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Avant-propos

L’auteur s’engage à dire la vérité, rien que la vérité, et
toute la vérité possible en trois cents pages.

Personne n’est tenu de le croire sur parole. Mais chacun
devra bien se rendre au témoignage des faits.

À cette fin, on en citera un grand nombre, avec références à
l’appui. Les sources seront exclusivement soviétiques, comme
échappant à toute suspicion de parti pris contre le régime issu
de la grande Révolution russe.

De tels faits, pour être valables, doivent à notre avis être
prélevés sur l’ensemble pour leur intérêt caractéristique, à
l’exclusion des incidents ou événements occasionnels,
épisodes passagers ou exceptionnels, accidents fortuits.

Ils peuvent avoir de deux façons leur portée générale : soit
comme aspect de la vie quotidienne d’une masse nombreuse si
le fait est fréquent, soit comme expression particulièrement
frappante d’une situation, d’une ambiance, si le fait est rare
mais inconcevable hors d’un certain milieu propice.

Pour les noter avec discernement, il importe d’avoir vécu
suffisamment en terre des Soviets non comme persona grata –
et ceci est loin d’être inutile – mais sur le pied du commun des
mortels, de savoir reconnaître les réalités sous le voile rouge
des apparences, d’étudier longuement la Russie ancienne et
nouvelle, ses réactions et ses révolutions, d’aimer le peuple
russe et de prendre place d’emblée dans son mouvement
d’émancipation.



Ces conditions, à tout le moins, se sont trouvées remplies
par l’auteur.



Introduction à la vie
soviétique

« […] Nous aperçûmes de loin une île de sucre candi et de
caramel, et des rivières de sirop qui coulaient dans la
campagne.

« Les habitants, qui étaient fort friands, léchaient tous les
chemins, et suçaient leurs doigts après les avoir trempés dans
les fleuves. Il y avait aussi des forêts de réglisse, et de grands
arbres d’où tombaient des gaufres que le vent emportait dans
la bouche des voyageurs si peu qu’elle fût ouverte.

« Comme tant de douceurs nous parurent fades, nous
voulûmes passer en quelque autre pays où l’on pût trouver des
mets d’un goût plus relevé On nous assura qu’il y avait, à dix
lieues de là, une autre île où il y avait des mines de jambons,
de saucisses et de ragoûts poivrés. On les creusait comme on
creuse les mines d’or dans le Pérou.

« On y trouvait aussi des ruisseaux de sauce à l’oignon. Les
murailles des maisons sont de croûtes de pâté. Il y pleut du vin
couvert quand le temps est chargé ; et, dans les plus beaux
jours, la rosée du matin est toujours du vin blanc.

« […] À peine fus-je dans mon lit, que j’entendis un grand
bruit ; j’eus peur, et je demandai du secours. On me dit que
c’était la terre qui s’entr’ouvrait. Je crus être perdu mais on me
rassura en me disant qu’elle s’entr’ouvrait ainsi, toutes les
nuits, à une certaine heure, pour vomir, avec grand effort, des
ruisseaux bouillants de chocolat moussé et des liqueurs



glacées de toutes les façons. Je me levai à la hâte pour en
prendre, et elles étaient délicieuses.

« Ensuite, je me recouchai et, dans mon sommeil, je crus
voir que tout le monde était de cristal, que les hommes se
nourrissaient de parfums quand il leur plaisait, qu’ils ne
pouvaient marcher qu’en dansant, ni parler qu’en chantant,
qu’ils avaient des ailes pour fendre les airs et des nageoires
pour passer les mers. »

À première vue, dans les circonstances actuelles, on croirait
lire le récit de voyage d’un de ces apologistes, salariés ou
bénévoles, qui célèbrent à travers le monde le régime instauré
en Russie soviétique depuis la mort de Lénine.

Un léger effort de mémoire identifie assez vite, pourtant,
parmi des souvenirs d’école, le Voyage dans l’île des plaisirs.
Mais combien l’imagination de Fénelon semble pauvre à côté
des facultés d’invention, ou d’illusion, des actuels fabricants
de descriptions paradisiaques du pays soviétique à l’usage
d’un public particulièrement crédule.

La Révolution russe, comme toutes les révolutions
antérieures, a été harcelée des dénigrements de ceux dont elle
piétinait nécessairement les intérêts. Elle a fort bien résisté aux
fureurs de la calomnie. Après la mort de Lénine, ses nouveaux
dirigeants l’ont exposée, par une aberration inconcevable, à un
plus grand danger : l’éloge systématique, l’approbation
fanatique, sorte de diffamation à rebours dont les effets sont
plus profondément nocifs et plus durables.

La République des Soviets a besoin, pour vivre, de la
solidarité consciente des travailleurs de tous les pays. Cette
solidarité ne sera pas consciente sans la connaissance des
difficultés qui entravent la marche au socialisme en Russie. La
légende soviétiste, créée, répandue et entretenue par la volonté
du gouvernement de Moscou, ne suscite que la solidarité
superficielle et toute verbale des éléments les plus arriérés de
la classe ouvrière et ménage des déceptions qui aboutiront à
une désaffection irrémédiable.



Du vivant de Lénine, les partisans non-russes de la première
heure du bolchevisme ne trompaient pas les travailleurs
d’Occident. Ils les appelaient à l’aide de la Révolution en leur
parlant des misères, des souffrances qui accablaient le peuple
russe en lutte pour son émancipation. Loin de taire la
désorganisation du pays, le délabrement de sa production, la
famine dévastatrice d’immenses contrées, ils y puisaient des
raisons pour stimuler l’effort de soutien.

Certes, cette période ne fut pas exempte d’illusions. La
guerre s’achevait dans une horreur sans nom. Des mouvements
révolutionnaires secouaient toute l’Europe. La frénésie des
passions ne favorisait pas l’objectivité scientifique. L’heure
n’était pas aux dissertations impartiales. Il fallait défendre
avec parti pris les vaillants qui osaient s’attaquer à la vieille
société dans son principe. Ceux qui l’ont fait ont raison de ne
pas le regretter.

Alors, chaque succès partiel contre le désordre, toute
tentative heureuse de création originale, chaque improvisation
réussie étaient salués comme autant de promesses d’un avenir
meilleur. Mais il ne venait à l’idée d’aucun communiste
conscient de prétendre que tout était pour le mieux dans la
meilleure des révolutions. Personne ne niait le froid et la faim,
nul ne dissimulait l’immensité de la tâche en perspective ni la
faiblesse des moyens à mettre en œuvre.

Il s’est trouvé des « pèlerins » pour visiter la Russie d’alors
en touristes et en rapporter de littéraires naïvetés. Mais ces
manifestations tout individuelles et assez rares ne répondaient
à aucun système d’ensemble et n’engageaient que leurs
auteurs. Le pouvoir soviétiste et les représentants qualifiés du
mouvement communiste international ne fondaient pas leur
politique là-dessus. Les documents de l’époque restent pour
témoigner de leur souci aigu de connaître et de révéler la
réalité jusque dans son tréfonds pour travailler à la maîtriser.

C’était du temps de Lénine.

Après la disparition du chef incontesté, tout a bien changé.
L’expression de la vérité, la simple constatation des faits,



même dans l’esprit le plus strictement conforme à la tendance
communiste, sont devenus crimes de lèse-révolution. Quant à
la critique, même la plus scrupuleusement loyaliste et
réformatrice, elle a été considérée comme attentat à main
armée.

C’est pourquoi l’on a pu voir les principaux compagnons
d’armes de Lénine dans l’époque héroïque prendre les uns
après les autres le chemin de la prison, de la déportation et de
l’exil.

Avant 1924, Lénine montait à la tribune des congrès
communistes ou soviétiques et, devant le monde entier,
n’hésitait pas à dire quand il le jugeait nécessaire : à tel
propos, dans tel cas, nous nous sommes trompés. Et cette
franchise lucide, loin de favoriser l’ennemi, éclairait et
fortifiait la conscience révolutionnaire.

Depuis 1924, le successeur de Lénine prétend ne s’être
jamais trompé. En six fois trois cent soixante-cinq jours, il n’a
commis aucune erreur. On peut compulser attentivement la
presse soviétique et communiste de tous les pays, on n’y
trouvera pas trace de la moindre allusion à une faute, même
bénigne, du pouvoir soviétiste incarné dans la personne unique
et suffisante du secrétaire du Parti communiste de l’URSS.

La population des deux continents, dans sa majeure partie,
ne sait pas encore qu’il existe, parmi les mortels, un homme
infaillible, résidant à Moscou, au Kremlin. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle cet individu omniscient, dans sa
prévoyance infinie, a cru bon de constituer sous des
appellations diverses une équipe de thuriféraires qui
s’évertuent à chanter partout ses mérites.

Est-il vrai, comme ceux-ci l’affirment, que tout soit au
mieux dans la meilleure des révolutions ?

Pour le savoir, il y a au moins deux moyens : y aller voir sur
place ou étudier, fût-ce à distance, la documentation soviétique
non destinée à la propagande extérieure. L’un et l’autre
exigent, pour être efficaces, au moins deux qualités
indispensables : un esprit a priori amical envers la Révolution



russe et la connaissance préalable du sujet. Sans sympathie
instinctive ou raisonnée pour un fait historique aussi ample et
complexe, il n’est pas de compréhension possible ; et sans rien
savoir de la Russie ni de la Révolution, il est inutile de
prétendre apprécier : l’ignorant n’a qu’à s’instruire avant de
parler.

Un voyage en pays soviétique n’est pas forcément
révélateur : tout dépend des conditions où il s’effectue et de la
valeur intellectuelle et morale du voyageur. Celui qui se
promène en touriste, mené et encadré par des guides
spécialement dressés à cet effet, selon un itinéraire tracé à son
intention, dans des lieux choisis et souvent préparés à sa visite,
et par des moyens de déplacement aristocratiques dont le
confort ne correspond à rien d’actuellement russe, qui, de plus,
ne fréquente que des personnages officiels, des fonctionnaires,
des privilégiés, celui-là n’a, au retour de sa partie de plaisir,
que le droit de se taire. Les sleeping-cars, les automobiles, les
hôtels bourgeoisement aménagés, n’ont rien de commun avec
la vie présente des 150 millions d’habitants de l’URSS ; quant
au reste, il y a deux façons de le juger : du dehors et du
dedans.

La différence entre l’aspect extérieur des choses et leur
teneur intime n’est pas spécialement russe. Les admirateurs de
ruines, en quelque pays que ce soit, s’émerveillent devant le
pittoresque sans songer au sort des malheureux condamnés à y
demeurer. Les amis du vieux Paris pestent contre la démolition
des taudis sordides de l’île Saint-Louis, au nom de leurs goûts
archéologiques, mais habitent les maisons neuves et propres
d’Auteuil. La splendeur des teintes d’un paysage qui fait
l’extase des promeneurs n’empêche des humains d’y vivre
dans l’ordure. Les passants qui font cercle, dans la rue, autour
d’ouvriers occupés à un tour de force professionnel y trouvent
un intérêt dont les acteurs involontaires préféreraient les
priver.

En URSS, c’est comme partout ailleurs mais avec quelques
complications spécifiques en plus. Il est très rare qu’un
étranger y arrive en sachant la langue russe ; ses relations sont



donc limitées à un petit nombre d’officiels ou d’officieux qui
peuvent le tromper aisément ; s’il veut entrer en rapport direct
avec une personne digne de confiance, soit à l’aide d’un
interprète, soit que cette personne parle la langue du voyageur,
il faut encore que l’interprète soit sûr quant à la véracité de sa
traduction et à la discrétion de son office, et qu’aucun tiers
susceptible de dénoncer le parleur ne soit présent. L’étranger
en question doit encore, pour mener à bien son enquête, se
garder d’accepter des institutions d’État des faveurs qui lui
imposeraient, par politesse ou esprit de réciprocité, une
discrétion contraire au principe même de son voyage. Enfin, il
importe de savoir distinguer, dans la Russie des Soviets, ce qui
est soviétique de ce qui est russe, de ne pas attribuer au
nouveau régime les caractéristiques de l’ancien et vice versa.

Quelques exemples, ici, s’imposent.

Un soi-disant « délégué » d’organisation ouvrière
occidentale, en réalité fonctionnaire nommé par d’autres
fonctionnaires lesquels dépendent de fonctionnaires supérieurs
résidant à Moscou, entend parler d’une grève survenue peu
auparavant dans une usine moscovite, affirme vouloir en avoir
le cœur net et, pour cela, se rend à l’usine, accompagné d’un
interprète et de divers autres « délégués » de son espèce et là,
en présence du « directeur rouge », du secrétaire de la cellule,
du comité d’usine, etc., interroge un ouvrier. Celui-ci répond,
évidemment, qu’il n’a entendu parler de rien, trouvant ainsi le
moyen de ne pas démentir l’histoire de la grève tout en évitant
de se compromettre. Et l’enquêteur de se déclarer satisfait. Or,
si l’ouvrier avait dit la vérité, il aurait été mis à pied après le
départ du visiteur, privé de son gagne-pain, condamné avec sa
femme et ses enfants à une misère atroce ; cela sera prouvé
plus loin par des références indiscutables ; s’il s’était permis
d’exprimer une opinion défavorable aux puissants du jour, il
l’aurait payée d’un séjour en prison ou en Sibérie, sur une
condamnation prononcée en secret sans jugement ni défense.
L’enquête ainsi conduite était donc sans valeur. Il aurait fallu
pouvoir questionner l’ouvrier dans des conditions lui assurant
l’impunité.



Un autre « délégué », dans la même usine (une de celles qui
sont réservées aux visites de cette sorte…), apprend que les
moteurs de tramways fabriqués là reviennent à un prix
approximativement voisin de celui d’avant-guerre. Il prend
note de ce résultat relativement satisfaisant, et en informe
l’auteur de ce livre. Celui-ci, ayant des amis dans ladite
entreprise, s’enquiert et reçoit cette… précision : l’usine se
borne à l’assemblage de pièces détachées importées
d’Allemagne avant la Révolution ; pour un moteur entièrement
fabriqué en Russie, le prix de revient eût été triple ou
quadruple. Il suffisait d’ailleurs de savoir lire les rapports des
organes économiques et des trusts de la métallurgie pour
connaître les coûts de production.

D’autres « délégués », lors du Xe anniversaire de la
Révolution, voient du haut de leur autocar une longue file de
gens en attente. Ils apprennent de leur guide que tout ce monde
fait queue pour souscrire à l’emprunt. Or, les malheureux
stationnaient de longues heures pour acheter des produits de
première nécessité.

Dans leur zèle apologétique, combien d’enquêteurs sans
compétences ni scrupules attribuent à la création soviétique
des éléments de l’héritage du tsarisme ou de la vie d’avant la
Révolution ? L’un, qui unit les qualités du dessinateur à celles
du faux témoin, met son crayon au service de la « Russie
vivante » et de ses œuvres pour commencer par offrir au
lecteur un croquis du Kremlin, commettant ainsi un
anachronisme de plusieurs siècles. Un autre vante le corps du
ballet ou les chœurs du Grand-théâtre, où le bolchevisme n’est
absolument pour rien. Un troisième se pâme à l’évocation des
chants révolutionnaires, dont aucun n’est né de la Révolution
d’octobre, ou soviétistes, dont pas un n’est contemporain des
soviets (tous sont faits du plaquage de nouvelles paroles sur de
vieilles chansons). Celui-ci vante les Matisse et les Cézanne
des galeries d’art occidental comme si ce n’était pas à deux
capitalistes qu’on en doit le choix et l’acquisition, et certains
s’oublient jusqu’à faire à Lénine l’injure d’un hommage pour
ne pas s’être fait tailler une paire de bottes dans un Van Gogh.



Celui-là célèbre la beauté des sites de Géorgie comme un
résultat du pouvoir soviétique et c’est tout juste si tel autre
n’impute pas au « léninisme » la hauteur des cimes de
l’Elbrouz et du Kasbek, et les neiges éternelles de la chaîne du
Caucase.

Et les mêmes thuriféraires qui inscrivent à l’actif du régime
dit « des soviets » des valeurs indues s’empressent d’imputer à
l’ancien régime tout ce qui est de nature à les gêner dans
l’exercice de leur allégresse professionnelle. Avec « l’héritage
du passé », on a réponse à tout. Or, si le passé a laissé en effet
des vestiges difficiles à extirper, il en est qui pourraient peut-
être ne plus exister dans la douzième année de la Révolution.
Et si bien des maux subsistent que le nouveau régime ne
pouvait humainement effacer en un demi-quart de siècle, ce
n’est pas une raison pour les nier ou les dissimuler sous des
descriptions idylliques, ni pour les confondre avec les plaies et
les tares appartenant en propre au régime nouveau.

Il suffira de rappeler, à ce propos, le sort tragique des
enfants abandonnés, voués à une indicible déchéance physique
et morale, à la mendicité, aux rapines, au crime. Les
mercenaires de la légende soviétiste ont d’abord nié leur
existence. Mais le fléau était si évident, si alarmant que les
dirigeants de l’URSS ont dû le dénoncer ouvertement dans
leur presse.

Le Commissaire du Peuple à l’Hygiène, Semachko, écrivait
dans les Isvestia du 4 septembre 1925 : « Les enfants sales,
demi-nus, couverts de vermine que l’on voit dans les villes,
dans les gares, sont un reproche vivant à notre conscience. »
Un des plus hauts magistrats du tribunal soviétique,
Vinokourov, évaluait à quatre cent mille au moins le nombre
de ces petits vagabonds (Isvestia du 2 mars 1926). Chiffre
évidemment au-dessous de la vérité, vu les difficultés d’un tel
recensement. Alexandra Rakovsky, femme de l’ambassadeur
soviétique à Paris, donnait le chiffre de 600 000 (l’Œuvre, 25
juin 1926). « L’héritage du passé » était tout indiqué pour tirer
d’affaire ceux qui avaient voyagé et séjourné en Russie aux
frais des ouvriers et des paysans sans remarquer les centaines



de milliers d’enfants abandonnés. Mais il s’est trouvé
quelqu’un pour dire la vérité, certes en termes fort prudents, et
qu’on ne pourra facilement récuser : il s’agit de N.
Kroupskaïa, la veuve de Lénine, qui écrivit dans la Pravda du
2 décembre 1925 :

« La majorité des camarades, même dans le Parti, croient
que les enfants abandonnés sont l’héritage de la grande guerre
et du chaos économique… En réalité, ces enfants abandonnés
qui pullulent cette année dans les rues de Moscou sont pour les
trois quarts le produit non de calamités et d’incuries
d’autrefois, mais des conditions d’aujourd’hui, du chômage et
principalement de la misère paysanne. Il y a évidemment un
lien avec la guerre, mais c’est le lien habituel qui rattache le
présent au passé… Moi aussi j’ai écrit naguère que l’abandon
des enfants était une conséquence de la guerre et du
délabrement économique, mais maintenant, après avoir
examiné de près la question, je vois qu’il faut cesser de parler
ainsi, qu’il faut dire que les racines du fléau sont non
seulement dans le passé mais dans le présent. »

Ainsi, une voix autorisée, mais malheureusement
privilégiée, s’élevait pour dénoncer le mensonge de la
sempiternelle allusion à « l’héritage du passé ». Si un simple
communiste n’ayant pas eu l’heur d’épouser Lénine s’était
permis une timide remarque dans le même sens, il l’eût payée
d’un séjour en prison ou en Sibérie. Toujours est-il que la
calamité des orphelins sans abri a été sensiblement réduite au
cours des trois dernières années, précisément grâce à la
critique publique dont nous citons ici quelques expressions.
Cela n’eût pas été possible si le pouvoir soviétiste n’avait dû
compter qu’avec des courtisans.

Nous nous référons à cet exemple comme à l’un des plus
frappants, et dont la portée générale est indéniable. Mais il y
en aurait facilement cent autres. Certes, il ne peut être question
de s’emparer de phénomènes isolés pour en caractériser toute
une situation. Les adversaires systématiques de la révolution
se sont servis de cette méthode pour forger la légende
antibolchevique, à laquelle les héritiers plus ou moins



légitimes de Lénine ont cru expédient de riposter par la
légende soviétiste. Mais le contre-pied d’une contre-vérité
n’est pas nécessairement la vérité. Les deux légendes se
valent. Loin de se compléter, elles s’excluent mutuellement et
laissent le problème entier. Inspirées d’intentions contraires,
elles procèdent d’un système identique consistant à généraliser
des faits exceptionnels : seulement, les rivaux ne choisissent
pas les mêmes exemples.

La vérité n’est pas dans un juste milieu, ni composée partie
de l’une, partie de l’autre thèse. Elle est distincte, et peut
impliquer des réalités incluses dans les légendes opposées,
mais en les ramenant à leurs vraies proportions, en leur
restituant leur sens véritable. Jaurès, dans son Histoire
socialiste de la Révolution française, disait que M. Taine,
historien de la Révolution, n’avait guère « songé à fouiller les
archives que pour compter le nombre de carreaux cassés, sous
la Révolution, par les émeutes populaires ». Pendant plusieurs
années, l’opinion publique dans les deux inondes a été
impressionnée par les comptes de carreaux cassés au cours de
la Révolution russe. Des zélateurs maladroits essaient
maintenant de les réfuter par le bilan des carreaux remplacés.
Les bolcheviks n’ont pourtant pas annoncé la lutte finale et la
transformation sociale pour se flatter de réussir à mastiquer
des vitres.

Les détracteurs à tout prix de la Révolution soviétiste sont
depuis longtemps discrédités. On ne les croit plus, même
quand ils disent la vérité. Ils ont beau, maintenant, citer des
extraits réels de publications communistes russes à l’appui de
leurs assertions, on ne leur accorde plus créance. Ainsi, leurs
campagnes de dénigrement des premières années de la
Révolution disqualifient la critique sérieusement motivée des
années récentes et assurent même aux dirigeants bolcheviks
actuels une sorte de protection : à force d’entendre et de lire
des anathèmes, le public ne prête plus attention aux vérités
nécessaires.

La besogne inverse des apologistes à tous crins contribue de
la même façon à créer une mentalité d’indifférence ou de



scepticisme envers les choses de Russie soviétique. En dehors
du cercle des suiveurs fanatisés qu’une presse spéciale, publiée
dans les principales capitales européennes sous la direction du
Secrétariat du Parti communiste russe, gorge d’informations
trompeuses et de témoignages dérisoires, personne ne peut
ajouter foi aux tableaux enchanteurs de la vie en URSS. Les
lecteurs consciencieux renoncent, au moins pour un temps, à
savoir et à comprendre.

Une parenthèse est nécessaire pour expliquer comment la
presse dite « communiste » internationale peut faire des
informations trompeuses, même avec des renseignements
exacts en soi.

Le principal procédé en vigueur au cours de ces dernières
années, que nous faisons remonter approximativement à la
disparition de Lénine, consiste à faire état de données
statistiques ayant trait à la croissance de la production
exprimée en pourcentage par rapport à l’année précédente. Le
public, ignorant la valeur du point de comparaison, est mis
ainsi en présence de chiffres mirifiques.

Or, la production russe était tombée, pendant la guerre civile
et la défense de la Révolution contre les invasions
réactionnaires, à un niveau très bas relativement à celui
d’avant-guerre : des statistiques disent 18 % mais elles ne sont
fondées sur aucune donnée valable ; dans certains domaines,
elle était tombée à zéro, et notamment sur les territoires
occupés par les Blancs. Avec la paix intérieure et extérieure, le
travail a repris partout, les chiffres de production ont accusé
d’année en année les progrès de la remise en état de
l’économie industrielle. Mais il est évident qu’avec un point
de départ misérable servant de point de comparaison, les
pourcentages les plus impressionnants en apparence peuvent
être dépourvus de signification.

Un pays qui fabriquerait une automobile par an, puis cinq
l’année suivante, puis dix l’année d’après porterait sa
production à 500 %, puis à 1 000 %, sans que de tels
« succès » soient avouables. C’est pourtant des faits de ce
genre que la presse en question fait valoir.



Il a fallu tout de même, pour certaines catégories de
personnes plus exigeantes que les lecteurs de ces journaux
inspirés, trouver un étalon moins contestable et l’on a comparé
aux chiffres de 1913. Le repère présente, cette fois, un
véritable intérêt car l’année précédant immédiatement celle de
la guerre indique le plus haut degré de développement
capitaliste avant la grande crise mondiale. Mais non pas
l’intérêt que d’aucuns lui attribuent dans le cas envisagé car la
Russie était notoirement un des pays les plus arriérés
d’Europe ; sa grande industrie est née dans ce siècle ; le
capitalisme a montré ailleurs, notamment aux États-Unis et au
Japon, à quelle vitesse il est capable de faire progresser un
pays attardé mais riche en matières premières et en main-
d’œuvre ; dépasser la production de 1913 ne suffît donc pas à
consacrer la supériorité du régime actuel sur le précédent.

Il faudrait pouvoir comparer au niveau qui serait atteint par
le capitalisme débarrassé des entraves du tsarisme ; à défaut de
chiffres réels, et pour cause, il serait facile de faire une
évaluation minimum d’après le rythme de croissance antérieur
à la guerre, et en tenant compte de l’essor que toute révolution
bourgeoise imprime à l’industrie. Cette comparaison reste à
faire…

Un autre élément de tromperie consiste à ne pas tenir
compte de l’accroissement de population. Les chiffres n’ont
pas de signification absolue dans la statistique sociale ; ils
doivent être considérés en la relativité de leurs rapports entre
eux. Ainsi, une production grandissant moins vite que la
population du pays intéressé est en état de décroissance
relative. Cela se révèle concrètement si l’on établit la moyenne
par habitant. Or, la population de de l’URSS augmente de trois
millions et demi d’âmes par an. Si l’on tient compte de ce petit
détail, les assertions basées sur des données démographiques
périmées apparaissent fallacieuses.

Le véritable signe de progrès, en réalité, est la moyenne de
consommation par tête. En 1927, lors du Xe anniversaire de la
Révolution d’octobre, les centres de propagande de Moscou à
l’usage du monde extérieur annonçaient le dépassement,



réalisé ou imminent, de la production de 1913, mais les
institutions qualifiées de l’économie nationale prévoyaient
pour 1932 seulement le moment où la moyenne de la
consommation d’avant-guerre par habitant serait atteinte,
différence due à l’augmentation de la population et à la
diminution des importations. Cette simple constatation suffît à
annuler les affirmations d’optimisme officiel répétées
servilement sur tous les tons par des milliers de fonctionnaires
préposés dans tous les pays à cette besogne et les prétendus
« témoignages » d’ignorants ou de complaisants qui eussent pu
savoir la vérité sans aller en Russie, en se donnant seulement
la peine de lire un document officiel du Conseil supérieur
économique de l’URSS.

Ce n’est pas tout. On doit encore tenir compte de la qualité
de la production : il n’y a pas à s’enorgueillir de fabriquer une
certaine quantité de produits si le quart, le tiers, parfois la
moitié est à mettre au rebut. Or, c’est ce qui a lieu en Russie
soviétique, dans les principaux domaines du travail, comme
l’établissent des rapports officiels. On doit aussi se demander
si les résultats obtenus ne sont pas acquis au détriment des
conditions de vie des travailleurs. On doit encore ne pas perdre
de vue les prix de revient de la fabrication. On doit enfin faire
entrer en ligne de compte la montée incessante des besoins,
particulièrement accentuée après les grands cataclysmes
sociaux, guerres et révolutions.

En faisant fi de ces divers facteurs d’appréciation, les
propagandistes de la légende soviétiste agitent des nombres
sans valeur et se livrent, selon les cas, à une tromperie triple,
quadruple ou quintuple.

Une autre façon d’abuser « l’homme dans la rue » consiste à
lui administrer des semblants de preuves qui, pour un individu
averti, établissent au contraire le manque de véracité des
assertions de ceux qui en font usage. Dans cet ordre d’idées, il
faut notamment signaler l’emploi de photographies qui n’ont
rien de commun avec le fait invoqué. Pour ne citer qu’un
exemple de cette nature, et choisi volontairement parmi de
nombreux autres cas en raison de son peu de signification



politique, notons dans l’Humanité du 23 septembre 1928, sous
le titre : « La vérité sur la Russie », un cliché suivi de la
mention : « Le Palais du Travail, à Moscou, ancienne
institution des jeunes filles de la noblesse » et représentant une
énorme bâtisse, unique en Russie et bien connue. Or, l’ancien
Institut des jeunes filles de la noblesse n’était pas à Moscou
mais à Pétrograd et l’actuel Palais du Travail est en réalité
l’ancien hospice des vieillards. C’est comme si un journal
russe reproduisait une vue de la Tour Eiffel en la faisant passer
pour la Bourse du travail de Marseille. Le singe de La
Fontaine prenait Le Pirée pour un homme ; l’Humanité prend
Moscou pour Pétrograd, les vieillards pour des jeunes filles
nobles et l’Institut Smolny pour un hospice. Et le tout sous ce
gros titre imprimé sans ironie : « La vérité sur la Russie ».
Cela permet de penser jusqu’à quelles licences peuvent aller
de tels journaux quand ils croient avoir un intérêt politique à
défendre à tout prix.

Dans un autre numéro du même journal, un enquêteur
particulièrement typique, retour de Russie, étalait sa science
toute récente en se référant à l’empereur Alexandre Ier qu’il
confondait avec Alexandre le Grand, se permettant, pour ne
parler que de la chronologie, une légère erreur de quelque 22
siècles. Les rapports des voyageurs de cette sorte fourmillent
d’affirmations semblables, prononcées sur un ton catégorique
ne laissant place à aucune objection.

Nous ne parlons ici que de la constatation objective des
faits. Quant à leur interprétation du point de vue du
programme de la Révolution, la question se pose de savoir si
le système économique de la Russie se développe dans le sens
du socialisme ou dans celui du capitalisme, en d’autres termes
si la Révolution bolchevique progresse vers ses buts ou s’en
écarte. Car le Parti communiste russe n’a pas entrepris une
révolution sociale pour établir un type de production et un
genre de vie analogues à ceux des pays bourgeois, même les
plus avancés. Il s’agit de supprimer l’exploitation de l’homme
par l’homme, d’abolir tous les privilèges, de tendre vers
l’égalité réelle par la mise en commun des moyens de



production et d’échange, la disparition du profit individuel et
la répartition des produits selon les besoins des membres de la
société.

Pour se développer dans cette direction, car on ne saurait
attendre d’un pays aussi arriéré la réalisation du socialisme par
ses seuls moyens et l’essentiel est que son effort soit justement
orienté, l’URSS doit dépasser les États capitalistes par
l’organisation, la technique, le rythme de sa production et en
même temps créer un ordre social nouveau, une société sans
classes. Faute de quoi le bolchevisme n’accomplirait à son
insu qu’une révolution bourgeoise, frayant les voies à la
civilisation capitaliste.

À cette question primant toutes les autres, la légende
soviétiste ne répond pas et n’apporte aucun élément de
réponse. L’objet de ce livre n’est pas de donner au lecteur une
solution toute faite ni de soutenir une thèse. L’auteur entend
seulement esquisser dans leur vérité les principaux traits de la
condition des masses en Russie soviétique et formuler, en
conclusion, des idées susceptibles d’aider à se faire une
opinion valable. Il se gardera d’entrer dans une controverse
doctrinale. Aux poisons des légendes contradictoires, il
opposera simplement l’antidote du témoignage irrécusable
d’un observateur invisible muni de références probantes à
l’appui de ses propres constatations.

Les récits horrifiques sur la Russie ne comptent plus. Quant
aux descriptions enchanteresses, elles ne mériteraient pas plus
d’attention spéciale que les procédés habituels de la réclame
charlatanesque si leur abus n’impliquait un grave danger
immédiat pour l’Union soviétique : l’étouffement de toute
contradiction, de toute critique, de toute liberté dans le monde
de la Révolution, russe et international, au nom d’une raison
d’État justifiée par des sophismes. Il faut en faire justice une
fois pour toutes car elles favorisent la nouvelle religion du
« léninisme », avec ses rites orthodoxes, son intolérance
mystique, ses persécutions de l’incrédulité prolétarienne, son
dogme de l’infaillibilité du Secrétariat du Parti bolchevik –
phénomène réactionnaire reflétant les intérêts conservateurs de



nouvelles classes privilégiées en formation, idéologie d’une
autocratie bureaucratique naissante dont la consolidation
rendrait inévitable une restauration du capitalisme.

La légende soviétiste ne désarme pas les ennemis de la
Révolution russe. Au contraire, elle les favorise en leur
permettant de tourner en ridicule tout témoignage sincère et
utile en faveur du régime soviétiste. Elle est néfaste en
couvrant des fautes, des déviations, une dégénérescence
qu’une saine critique pourrait enrayer ou réparer. Elle est
contre-révolutionnaire en paralysant l’étude scientifique de la
Révolution et en dupant les travailleurs de tous les pays. La
diffamation classique des profiteurs de l’imposture accusant
tout contradicteur de faire le jeu de l’adversaire ne mérite pas
même réfutation. Ce jeu est soutenu, non par celui qui dénonce
le mal, mais par ceux qui le créent et l’entretiennent.

Nous dirons la vérité. Pour cela, nous nous abstiendrons de
sélectionner des exemples exceptionnels et de puiser dans les
rubriques de faits-divers, quelque intérêt que cela présenterait
parfois comme symptôme. Nous exposerons les phénomènes
généraux intéressant la vie des classes laborieuses, tantôt en
rassemblant assez de faits pour établir une règle, tantôt en
citant des cas assez importants pour la caractériser. Pas
d’épisodes occasionnels mais des états de choses permanents
ou durables.

Nous ne nous référerons jamais à la période dite du
« communisme de guerre » ni aux années immédiatement
consécutives. Les renseignements dateront d’après la mort de
Lénine, beaucoup d’après le Xe anniversaire de la Révolution.
Les sources seront exclusivement soviétiques quand l’auteur,
qui a vécu comme communiste assez longtemps en Russie et
pénétré tous les milieux, ne fera pas appel à son expérience
personnelle. Le lecteur ne devra pas oublier que les
publications russes d’aujourd’hui dépendent toutes, sans
exception, du Secrétariat du Parti communiste, incarnation
exclusive du pouvoir politique ; elles ont une tendance bien
naturelle à atténuer les « phénomènes négatifs » pour ne pas
alimenter la presse hostile de l’extérieur, sauf dans certains cas



où la note peut même être forcée afin d’alerter l’opinion ou si
les exagérations doivent servir dans des luttes intestines.

Les actuels dirigeants de l’Union soviétique, monopoleurs
de la dictature, ont récemment innové en matière de
démocratie communiste par l’introduction d’une liberté
spéciale appelée « autocritique ». Chacun peut et doit se
critiquer soi-même.

L’autocritique est non seulement autorisée mais prescrite.
Elle est gratuite et obligatoire, mais non laïque car elle
rappelle singulièrement une pratique religieuse, la confession,
mais exercée en public. Le chômeur sans secours, vivant de
mendicité et d’on ne sait quelles miettes, a le droit de se
critiquer. Le paysan pauvre, sans charrue ni bétail, chargé de
famille et nanti d’une maigre récolte, a le droit de s’accuser.
Le petit garçon abandonné, pouilleux et famélique, a le droit
de se frapper la poitrine. Les malheureux, les déshérités, les
martyrs de l’inégalité sociale ont le droit de se critiquer entre
eux. Mais le secrétaire général du Parti bolchevik ne peut être
critiqué que par lui-même et, jusqu’à présent, il se juge
irréprochable. Mais les secrétaires du secrétaire, et les
secrétaires des secrétaires du secrétaire, et les secrétaires des
secrétaires des secrétaires du secrétaire, ne peuvent être
critiqués que par eux-mêmes ou par leurs supérieurs. Cette
curieuse trouvaille, due évidemment à ceux qui
personnellement en profitent, et conforme aux intérêts des
catégories sociales bénéficiaires, réalise à merveille la
démocratie soviétique à rebours. C’est exactement le contraire
du programme politique de la Révolution d’octobre.

Il est temps de poser avec clarté la question des
responsabilités de cette pyramide de secrétaires dont le
sommet se croit intangible et dont la base repose sur une
multitude accablée par le fardeau de l’héritage du passé,
certes, mais aussi sous le poids des erreurs de sa prétendue
« élite ».



La vie tragique des
travailleurs

La situation des masses travailleuses d’un pays peut être
caractérisée par divers signes. Les services de statistique
établissent pour cela des tableaux de chiffres, avec
coefficients, pourcentages, états comparatifs. Loin de nous la
pensée d’en contester l’intérêt. Mais cet intérêt n’est vraiment
appréciable que par ceux qui sont à même d’en connaître la
relativité. Ainsi, la connaissance des salaires ne vaut que par
rapport à celle du prix de la vie et de l’effort exigé.

C’est pourquoi il nous paraît que la meilleure façon de
donner une idée de la vie quotidienne des travailleurs de
l’URSS est de décrire d’abord leurs conditions d’habitation et
de travail. Les chiffres, alors, prendront leur plein sens.

Relevons dans la presse soviétique diverses constatations
bien caractéristiques et ayant la valeur d’illustrations d’une
situation générale. Nous pourrions puiser dans nos propres
observations personnelles mais, pour épargner au lecteur toute
espèce de doute, il est préférable de recourir à la
documentation certifiée conforme : on sait que toutes les
publications de l’URSS, sans aucune exception, sont soumises
directement ou indirectement aux ordres et au contrôle du
Secrétariat du Parti bolchevik.

À la fabrique Karl Marx (Viazniki, province de Vladimir) :
« Sur 150 familles, pas une ne dispose de la place fixée par la
norme légale ; parfois, deux et trois familles, 8 ou 9 personnes,
vivent dans une seule pièce. Les enfants traînent un peu



partout ; empilage humain, saleté, cloportes… L’odeur
empoisonne l’atmosphère » (Pravda, 26 mars 1925). Le même
journal signale le 29 mars la crise aiguë du logement dans
l’Oural : « Le nombre d’ouvriers non pourvus de logements
atteint 5 000 à l’usine de N., 1 000 dans le rayon de P., 2 500 à
Z., etc. ». À Sormovo, 32 000 habitants : « Plus de 50 % des
habitations ne satisfont pas aux conditions sanitaires les plus
élémentaires » (Pravda, 3 avril). À la manufacture L., prov. de
Moscou : « Il y a des chambres dans les casernes ouvrières où
logent 9 ou 10 individus ; on dort par terre ; l’air est opaque,
étouffant ; pas de ventilation » (Pravda, 17 avril). À K., prov.
d’Ivanovo-Vosnessensk, dans les casernes ouvrières :
« Presque dans chaque petite chambrette habitent deux
familles… Punaises et blattes » ; à côté, autres bâtiments :
« La situation y est encore plus lamentable ; pas d’hygiène…,
etc. » (Pravda, 6 mai). Même journal, même date, à
Kostroma : « La famine de logements est forte, plus d’un
millier de familles ouvrières vivent dans des conditions
horribles… » ; dans le textile de Moscou : « Plus de 75 000
ouvriers et employés ont besoin de logements ». Aux mines
d’or de la Léna : « Les ouvriers vivent tristement, dans de
grandes et sombres baraques, familles et célibataires ensemble.
Les plus heureux nichent dans des taudis par deux et trois
familles… Beaucoup n’ont pas de matelas et dorment dans
leurs vêtements. Pas de ventilation. Punaises, saleté » (Pravda,
27 mai). À l’usine E., prov. de Moscou : « À propos de
logement, il est douteux qu’il y ait pire, surtout les dortoirs.
Bâtiment bas, étouffant ; pas de vasistas, puanteur du poêle…,
lits de camp en bois, punaises…, éclairage primitif…, etc. »
(Pravda, 5 juin). À l’usine Révolution d’Octobre, Lougansk :
« La crise du logement atteint des proportions
invraisemblables. Certaines familles ouvrières gîtent dans des
hangars ou par deux familles dans une chambre. Une masse
d’ouvriers célibataires n’ont même pas cela. Beaucoup passent
la nuit à la gare » (Pravda, 6 juin). À Kadievka (Donetz), il y a
2 400 logis pour 4 200 ouvriers et leurs familles : « Beaucoup
de nos logements n’ont qu’une chambre. Empilement terrible.
Dans certaines chambres habitent deux familles de 5 ou 6



bouches… 400 logements sont absolument impropres à
l’habitation…, etc. ». À la fabrique Rose rouge, Moscou :
« On vit avec des enfants au sein dans des caves humides, à
deux familles par pièce, et encore pis. Le mari couche au
dortoir et la femme va l’y rejoindre » (Pravda, 20 juin).
Description abrégée du logement des travailleurs municipaux
de Moscou : trois hommes couchent sur deux lits de camp
juxtaposés ; certains sur le plancher sale, dans les couloirs,
sous les lits ; on dort aussi dans la cour quand le temps le
permet ; il y a des femmes avec leur enfant au sein qui vivent
dans cette saleté, dans la fumée et l’atmosphère lourde ; pas
d’éclairage la nuit ; la cour est transformée en fosse
« d’aisances… (Pravda, 24 juin). Les ouvriers de l’usine
Profintern, prov. de Briansk, qui vivent dans les baraques,
« occupent souvent un logement de 5 archines carrés (1
archine : 71 centimètres) avec une famille de 8 personnes, et
même jusqu’à 12 ou 16 personnes… Il en résulte la
propagation des maladies, surtout de la tuberculose qui atteint
près de 80 % des ouvriers » (Pravda, 11 juillet). À la verrerie
Stenka Razine, prov. de Nijni-Novgorod : « La situation est
très mauvaise en matière d’habitation. Dans le dortoir des
ouvriers, saleté, poussière, punaises, etc. Beaucoup d’ouvriers
vont coucher dans les bois, dans le séchoir, dans le grenier »
(Pravda, 26 juillet). À G.-K., prov. de Vladimir : « Les
ouvriers vivent dans des casernes étroites, humides, en
ruines… Certaines familles sont dans des baraques avec des
malades vénériens et typhiques. Les conditions de vie dans les
casernes sont inimaginables : l’hiver, on gèle ; l’été, l’eau
tombe du plafond ; tout pourrit, s’écroule… Ce ne sont pas des
chambres pour ouvriers, mais des chenils » (Pravda, 26 août).
À la fabrique Z., Ivanovo-Vosnessensk : « La commission a
établi l’affreux besoin de logements, constaté la violation des
règles les plus élémentaires de l’hygiène. Dans les
maisonnettes vivent parfois deux ou trois familles, 12 à 15
personnes, alors que la surface est de 7 à 9 archines carrés dont
la moitié est occupée par le poêle et autres ustensiles. Une
ouvrière avec trois enfants occupe un cabinet d’aisances puant
de 3 archines carrés. Beaucoup d’ouvriers gîtent dans des



hangars, dans des caves… Une ouvrière avec trois enfants a
été expulsée littéralement dans la rue » (Pravda, 13
septembre).

Voilà ce qu’on pouvait lire dans la seule Pravda de Moscou,
en quelques mois de l’année 1925. Nous avons noté
rapidement ces divers cas, sans « éplucher » méthodiquement
le journal, en le parcourant à la hâte. Un examen suivi des cinq
principales feuilles de la capitale et d’une centaine des
provinces ou des républiques fédérées révélerait dans l’année
dix mille exemples constituant un tableau saisissant de la
misère ouvrière.

Comment cet état de choses a-t-il évolué depuis ? Pour la
masse, de mal en pis et de pis en pis, vu l’accroissement rapide
de la population des villes et des centres industriels et
l’insignifiance des constructions nouvelles. Feuilletons
quelques journaux de 1926, en résumant très brièvement les
caractéristiques pour écourter un exposé où les répétitions sont
nécessairement nombreuses.

Le Troud, organe central communiste des syndicats, est un
procès-verbal permanent de cette misère. Dans le Caucase
septentrional, aux plantations de tabac, à B. : les ouvrières
couchent à même le sol, sur de minces paillasses, là où elles
travaillent ; la poussière du tabac envahit les voies
respiratoires, favorise les maladies ; pas de lavabos (numéro
du 25 mars). Dans la métallurgie en général, la surface
moyenne habitée est de 7 archines carrés, parfois de 4 et demi
dans certaines régions ; à K., dans les casernes ouvrières,
chaque lit sert à trois ouvriers d’équipes différentes, qui s’y
succèdent ; les nouveaux ouvriers, dont le nombre est
considérable avec le développement de l’industrie, couchent
dans les gares, près des hauts-fourneaux… (14 avril). À
Moscou, les ouvriers saisonniers s’entassent à 10 ou 15
individus dans des coins où deux tiendraient tout juste ; dans
un sous-sol, 26 ouvriers couchent sur le plancher étroitement
serrés ; mais la plupart passent les nuits dans les gares, dans la
rue (20 avril). Dans l’Oural, les mineurs couchent sur la
planche, en casernes ; ils n’ont ni lavabos, ni séchoirs ;



beaucoup doivent vivre à 3 ou 4 kilomètres de distance qu’il
faut parcourir deux fois par jour à pied (29 avril). Le même
journal (2 juin), dans un article général, constate que dans la
métallurgie, la surface habitée est de 3,5 mètres carrés par
personne ; à Moscou, la moyenne est de 2,2 mètres carrés
seulement ; dans le textile, 282 000 individus vivent dans des
conditions intolérables ; nombre de cheminots dorment dans
des wagons-citernes et autres…

La Rabotchaïa Gazeta signale la situation dans les
tourbières de T. : les ouvriers couchent en plein vent, sur le
lieu de travail, et sont harcelés par les moustiques (15 juin). À
la briqueterie du Mont des Moineaux (Moscou), les ouvriers
couchent sur une planche nue ou par terre, sans matelas (23
juin). À la fabrique Avant-garde communiste, les ouvriers
vivent dans des chambrettes de casernes, parfois à raison de 14
personnes dans l’une ; presque chaque chambrette est divisée
en deux étages comme une cabine de navire : une famille par
planche tenant lieu d’étage ; des femmes enceintes, des enfants
tombent sur le sol dur (23 juin). À la manufacture L., prov. de
Moscou, « l’entassement est bouleversant ; ainsi, à la caserne
France, 40 chambres sont occupées par 80 familles comptant
plus de 250 personnes » ; et ce sont les heureux car 600
ouvriers, contraints de gîter dans les isbas des environs, vivent
« parmi les punaises, les blattes, les puces, dans l’humidité, le
moisi, la fumée, la suie, dans le voisinage immédiat des
bestiaux » ; « on dort sur des planches et sous les planches, sur
des tables et dessous ; la nuit, on ne peut sortir, le plancher est
entièrement couvert de corps humains » (24 juin). Mariette
Ghaginian, dans la Zaria Vostoka de Tiflis, dépeint le
logement ouvrier aux mines de manganèse de Tchiatoura : ils
sont 2 000 travailleurs environ, dans des tentes sombres,
enfumées, par groupes d’une vingtaine ; la moitié couche sur
des planches, l’autre moitié par terre ; ni eau potable, ni
lavabos, ni bains, ni ambulance, et la peau des ouvriers est
rongée par le manganèse… (nº 1 136 et suiv., mars). À la
verrerie Rayon rouge, prov. de Pskov, les 500 ouvriers vivent
dans une cité vermoulue où la pluie et la neige entrent
librement et ils disposent de 10 mètres carrés pour 10 ou 12



personnes (Troud, 30 octobre). À l’usine de T., Oural, les
nouveaux ouvriers n’ont aucun logement, couchent à la gare ;
les élèves de l’école professionnelle aussi ; les enfants dorment
à l’usine sous des générateurs (Pravda, 20 novembre).

Nous citons véritablement au hasard ces faits relevés en
1926 dans des liasses de journaux où l’on ne peut pas tout lire,
à titre d’exemples vivants permettant de mieux comprendre le
phénomène général et concrétisant la sécheresse des chiffres
d’ensemble, comme ceux que donne le Veslnik Trouda (nº 10,
1926) pour les mineurs. L’auteur constate que la situation va
s’aggravant, vu la croissance de la main-d’œuvre : 30 000
ouvriers seront sans toit dans le Donetz en 1927 ; dans les
entreprises pétrolifères, 40 % resteront sans abri à Bakou,
25 % à Grosny ; partout, les habitations sont exiguës,
délabrées, malsaines, dans le Kouznetz (Sibérie) comme dans
le bassin de Moscou.

Dans la Pravda, le Commissaire à l’Hygiène Semachko
écrivait à propos de la jeunesse ouvrière (25 mars 1926)
d’après une enquête antérieure de deux années : 33 % n’ont
pas de lit, et 30 à 40 % vivent à six et plus dans la même
chambre. (Nous verrons que la situation ne cesse d’empirer.)
La santé des jeunes ouvriers, dans ces conditions, est
déplorable. Une inspection de 79 entreprises d’un seul
arrondissement de Moscou établit que sur 1 585 adolescents,
1 120 sont malades ; ces chiffres n’ont rien d’exceptionnel,
« ils sont incontestablement typiques », dit le journal qui les
cite (Troud, 2 juillet 1926). À Iaroslav, plus de la moitié des
jeunes ouvriers sont tuberculeux ou anémiés ; dans la seule
fabrique Krasny Perekop, 600 apprentis sont malades (Pravda
des Jeunesses, 28 octobre 1927). Mais il faut renoncer à
relever dans la presse les informations y ayant trait. Quant à la
démoralisation engendrée par de telles conditions matérielles,
on peut aisément la concevoir. Un haut fonctionnaire du
régime, Iaroslavsky, faisant allusion à un aspect de la question,
disait dans une conférence (Krasnaïa Gazeta, 15 avril 1926) :
« Peut-on appeler communiste la situation où l’étroitesse des
logements oblige les parents à satisfaire leurs besoins sexuels



devant leurs enfants ? » Les besoins sexuels ne sont pas les
seuls qui permettent de juger cet état de choses. Il est facile
d’imaginer la somme de tourments qui accable les malheureux
contraints de « vivre » dans ces dortoirs, casernes, caves,
greniers, masures et taudis où des paysans n’oseraient parquer
du bétail.

Le Troud, assailli de plaintes à ce sujet, consacre une page
entière (20 avril 1927) à la crise du logement : partout, dit-il,
c’est la même détresse, la même exiguïté, la saleté, les
maladies ; il cite des exemples, des chiffres montrant que les
nouvelles constructions restent toujours inférieures aux
besoins d’une population accrue ; à Tver, usine La Prolétaire,
les travailleurs ont des baraquements avec des sortes de cages
et chacune contient cinq lits de camp, cinq malles, cinq
icônes ; un de ces baraquements abrite 5 000 personnes ; on
loge dans des sous-sols humides où les enfants tombent
malades ; des ouvriers doivent marcher chaque jour 12 à 18
kilomètres pour venir au travail ; etc. À l’usine textile de B.,
près de Moscou, les cités ouvrières sont surpeuplées, les
enfants sont malades et la promiscuité avec les adultes, au
point de vue sexuel, en fait des vicieux (Troud, 22 mai). Dans
le quartier Moscou-Narva, à Leningrad, la superficie habitée
est d’environ 2 mètres carrés par personne ; 15 maisons
menacent ruine, il faut évacuer d’urgence 650 personnes et il
n’y a pas moyen de les abriter (Krasnaïa Gazeta du soir, 28
novembre). Une enquête ordonnée à l’Inspection ouvrière et
paysanne par le Conseil des Commissaires du peuple portant
sur tous les grands centres industriels (Moscou, Leningrad,
Sverdlovsk, Stalingrad, Tver, Iaroslav, Ivanovo-Vosnessensk,
Orel, Viatka, Vologda, Rostov, Vladivostok, Saratov, etc.)
établit que partout « la surface habitable augmente moins vite
que la population » (Troud, 7 juillet).

Quelques cas de l’année suivante (1928). À Stalino, Donetz,
sur 2 500 manœuvres, 125 seulement sont logés ; entassement
dans les dortoirs ; trois dormeurs se succèdent sur chaque
paillasse ; saleté repoussante, bruit des fours Martin, etc.
(Pravda des Jeunesses, 5 janvier). À la fabrique Les



Tisserands rouges, une puanteur indicible, intolérable saisit à
la gorge celui qui pénètre dans une maison ouvrière ; choux
pourris, poubelles de détritus, d’eaux sales, fumée des poêles,
lieux d’aisances infects ; murs vermoulus, plancher souillé,
saleté repoussante ; dortoirs aux lits serrés les uns contre les
autres, pas de place pour un tabouret ; on y dort, on y joue aux
cartes, on y fume, on y crie, on s’y dispute… (Pravda, 1er

avril). Dans la caserne ouvrière d’une briqueterie de la
province de Moscou : étroitesse, crasse, obscurité, air
irrespirable, etc. Même tableau à la fabrique Victoire
prolétarienne, près de Moscou, où le repos est impossible. À
la manufacture Bykov, 9 casernes de 4 étages abritent 5 000
personnes, jusque dans les caves, dans un fourmillement de
vermine (Pravda, 3 avril). Une enquête dont rend compte la
Pravda des Jeunesses révèle qu’à Leningrad, 45 % de la
jeunesse ouvrière logent dans des locaux ignobles ; dans
l’Oural, 61 % sont entassés dans des locaux surpeuplés et
58 % couchent par terre ; même situation dans le Donetz, etc.
(3 avril). Dans le bassin de Krivoï-Rog, les cités ouvrières sont
indignes de loger des hommes ; la plupart manquent d’eau, de
lumière, de lits, de propreté (Isvestia, 18 avril). Au Congrès
des mineurs, les délégués décrivent la vie de leurs frères de
misère : les vieux immeubles tombent en ruines, les nouveaux
ont déjà besoin de réparations capitales, les ouvriers sont
entassés « comme des harengs » ; un étage devient trois étages
parce qu’on couche non seulement sur les lits mais dessous et
au-dessus ; partout la vermine, les parasites ; « nous avons
honte de raconter », dit un orateur ; ici, le sol est cimenté et les
enfants tombent malades ; là, les rues sont des cloaques ; l’eau
manque, pour boire et pour se laver, etc. (Isvestia, 27 avril).
Sur 200 000 jeunes ouvriers du Donetz, la moitié couche sur
des planches nues, dans des baraques sordides (Pravda des
Jeunesses, 11 mai). Soltz et Peters, deux hauts fonctionnaires-
contrôleurs, dénoncent l’incurie des administrations qui
pourraient atténuer le mal ; près de la fabrique L’Écho rouge,
les ouvriers sont empilés dans de vieilles et sales casernes ; à
K., il y a 70 personnes par pièce, etc. (Troud, 2 août). Les
ouvriers du canal de Dargom couchent dans d’immondes



baraquements, pleins de vermine, où la pluie pénètre ; il y a un
lavabo pour 200 hommes (Troud, 10 août), À M.,
baraquements aux vitres cassées, aux toitures trouées, aux
murs crevassés ; ni lavabos, ni tabourets ; même état de choses
en maints autres lieux, et notamment à Ivanovo-Vosnessensk
(Pravda, 23 septembre). Aux mines de platine de l’Oural :
murs crevassés, froid, saleté, vermine ; les ouvriers se relaient
sur de répugnantes couchettes (Troud, 31 octobre). À l’usine
Tomsky, de Makéievka, les baraquements sont pestilentiels, les
ordures séjournent de longs mois ; ni lavabos, ni vestiaires ;
vitres cassées presque partout ; souvent, pas de lumière
électrique (Troud, 1er novembre). Aux pêcheries d’Astrakhan,
la cité ouvrière est dans la poussière, les baraquements sont
sombres, vermoulus, et abritent pêle-mêle familles,
célibataires, ivrognes ; une masure, appelée couramment « la
tombe », réputée inhabitable, contenait en 1926 sept familles
mais, après maintes décisions de la faire évacuer, on a
supprimé encore des cloisons et empilé dedans quelques
habitants supplémentaires (Pravda, 4 novembre). Au VIIIe

Congrès des syndicats, bien des délégués dénoncèrent les
conditions de logement ; quand 80 à 100 personnes sont
tassées dans des dortoirs, il ne peut être question de révolution
culturelle, dit l’un ; chez nous, on couche dans une cave, dans
un vieux wagon ou même dans un trou, constate un cheminot ;
et les représentants de toutes les régions ouvrières, sans
exception, exhalèrent leurs plaintes et doléances, décrivant les
particularités de leurs bagnes respectifs (Troud, et autres
journaux des 14, 15, 16, 18 décembre).

Glanons enfin quelques exemples de l’année 1929. Dans le
Donbass, on entend partout le même cri : « Nous étouffons,
tant nous sommes entassés les uns sur les autres » ; des
maisons en ruines sont surpeuplées ; les maisons neuves sont
rapidement mises dans l’état des autres ; les maçons couchent
sous les lits des mineurs, et vice-versa ; par suite, les ouvriers
se démoralisent, s’enivrent (Pravda, 22 janvier). À Leningrad,
sur 45 200 ouvriers du bâtiment, on ne peut en loger que
1 245 ; on construit des logements pour 4 000 environ ; 40 000
resteront donc sans abri (Krasnaïa Gazeta du soir, 22 mars).



Dans la région de Moscou, 120 000 ouvriers saisonniers
étaient venus l’an passé et l’on en attendait 180 000 cette
année ; or, les asiles de nuit ne peuvent en admettre que
2 000 ; les autres coucheront on ne sait où (Pravda des
Jeunesses, 2 avril). Le Soviet de Leningrad a enquêté sur la vie
de ces ouvriers saisonniers : dans une pièce de 16 à 20 mètres
carrés s’entassent 10 à 12 hommes ; le plus souvent, ils
dorment tout habillés, parfois à même le sol ; beaucoup vont
dans les asiles de nuit, au contact des bas-fonds (Troud, 6
juin). Un mineur écrit : chez nous, impossible de se reposer, ni
de se laver ; dans notre baraquement, pas un matelas ; il faut
faire 500 mètres pour trouver un puits ; on couche sur la
planche ; s’il pleut, on peut nager ; en se levant, on est plus
fatigué qu’en se couchant (Pravda des Jeunesses, 14 avril). Le
même numéro de ce journal dépeint un baraquement du
Donetz : les couchettes sont des planches, parfois recouvertes
de chiffons sales où grouille la vermine ; chacune est occupée
par deux mineurs à la fois et les équipes s’y succèdent ;
certaines baraques sont restées tout l’hiver sans vitres ; pas
d’eau pour boire ni pour se laver. Le Troud signale, d’après
une séance du bureau du Conseil central des syndicats, que les
domestiques, au nombre de 300 000 environ, couchent dans
des couloirs ou dans des niches malsaines (6 juillet 1929).

Tel est le sort, non pas de quelques catégories de travailleurs
défavorisés, mais de l’immense majorité, dans la première
République du monde qui se réclame du socialisme. C’est par
millions que des êtres humains, ceux qui précisément créent
tout de leur labeur, sont parqués dans d’infâmes taudis dignes
du Moyen Âge ou abandonnés aux hasards de la belle étoile ou
des intempéries. Les colporteurs de la légende soviétiste n’ont
pas vu cela. Ils se sont laissé agréablement promener dans
quelques palais et villas où habitent quelques dizaines,
quelques centaines d’ouvriers de choix. Mais les écuries où se
vautrent des multitudes, et où un paysan européen évolué ne
mettrait pas ses cochons, ils ne les ont pas remarquées.

Encore une fois, la question se pose de savoir si la situation
tend à s’améliorer ou à empirer. La Commission du Plan



d’État (Gosplan) reconnaissait, dans son premier plan
quinquennal, établi pour 1926-27 à 1931-32, que la situation
ne pouvait aller qu’en s’aggravant. On a créé des coopératives
de construction, mais qui en bénéficie ? Un des meilleurs
écrivains politiques communistes de l’URSS, L. Sosnovsky,
actuellement déporté en Sibérie et enfermé dans l’isolateur de
Tchéliabinsk, écrivant le 22 août 1928 à Léon Trotsky,
également déporté, lui signalait dans le Prolétaire de Kharkov
les informations suivantes : dans la capitale de l’Ukraine, sur
40 310 ouvriers et membres de leurs familles adhérents à 800
de ces coopératives, 38 % vivent dans les caves ; 62 % de la
surface habitable ne sont pas pour les ouvriers. Ce journal
annonçait en sous-titre : « Aucune loi ne défend à l’ouvrier de
vivre dans un bon logement », découverte remarquable après
dix ans de « révolution prolétarienne ». À une réunion de hauts
fonctionnaires communistes de Moscou, le 5 août 1929, un
rapporteur déclara : « Les conditions d’habitation des ouvriers
de Moscou restent comme auparavant non satisfaisantes (sic).
Il est intéressant d’indiquer que Moscou a construit, dans les
dernières années, de quoi loger 270 000 personnes, mais qu’il
est arrivé dans la province moscovite plus de 800 000
individus » (Troud, 6 août 1929). Ainsi, d’après des données
officielles toutes récentes, la situation s’est aggravée dans la
capitale de l’URSS et dans sa région d’un nouvel excédent de
530 000 âmes, sans compter l’accroissement normal de la
population par les naissances. Et comment a-t-on trouvé le
chiffre de 270 000 ? Est-ce en calculant à raison de 3 mètres
carrés par personne ? Le rapporteur ne le dit pas. Mais quand
on sait les procédés de la statistique soviétique, dont Staline
lui-même, le secrétaire du parti bolchevik et supérieur
hiérarchique de tous les secrétaires de toutes les Russies, a pu
dire à la tribune du XIIIe Congrès communiste qu’elle ne
méritait aucune confiance, on ne peut que faire là-dessus
toutes réserves et… diviser mentalement le nombre par deux
ou par trois. À noter que dans la superficie habitable, on fait
entrer les dégagements, couloirs, antichambres, etc., et qu’il
faudrait encore en défalquer la place tenue par les volumineux
poêles en terre réfractaire ou en briques, de tradition en



Russie. Mais que sont ces constructions nouvelles apparues
dans les statistiques récentes ?

Près de l’usine de T. (Oural), on a construit des maisons
ouvrières : la même année, elles étaient déjà vermoulues, la
pluie traversait les toits, et il y fallait des réparations capitales
(Pravda, 20 novembre 1926). À Zlatooust, les fonds destinés
aux constructions nouvelles furent en grande partie dilapidés,
les fonctionnaires coupables traduits en justice et les maisons
sont dépourvues des dispositions les plus nécessaires (Pravda,
15 décembre 1926). Des maisons deviennent inhabitables au
bout de quelques mois ; à E., Donetz, on en signale qui ont eu
besoin de réparations capitales après deux années ; à G., au
bout d’un an (Troud, 20 avril 1927). L’enquête de l’Inspection
ouvrière et paysanne, signalée plus haut, révèle : 90 % des
nouvelles maisons sont des bâtisses en bois à un seul étage :
1 % seulement a plus de deux étages ; les ouvriers en ont
construit eux-mêmes, la majeure partie sans plan, sans conseils
techniques, sans contrôle (Troud, 7 juillet 1927). À Kharkov,
on a construit des maisons par dizaines : mais un quartier neuf
est en train de s’écrouler ; les murailles et les toitures sont
crevassées, les planchers branlent, les portes et les fenêtres
gondolent, l’eau s’infiltre ; le sol est mouvant, les matériaux
pourris (Isvestia, 21 août 1927). L’usine de Nadejdine (Oural)
a construit une vingtaine de maisonnettes : planchers pourris,
poêles qui ne chauffent pas, murs lézardés (Pravda, avril
1928). L’usine Commune de Paris ayant construit une maison
en 1927, on a constaté son délabrement en 1928 : murs,
plafonds, planchers avaient besoin de réparations capitales
(Pravda, 21 juillet 1928). La coopérative des ouvriers et
employés de l’Electrobank construit sur pilotis une maison de
trois étages qui s’effondre (Pravda, 20 juillet 1928). À Kiev,
les nouvelles maisons sont bâties, par les coopératives
d’habitation, contrairement à toutes les règles sanitaires ; on y
oublie des choses essentielles ; à Vassilkov, elles sont sans eau,
humides, inhabitables ; les poêles ne chauffent pas, tout est à
refaire (Troud, 18 octobre 1928). Au VIIIe Congrès des
syndicats, en décembre 1928, les délégués ont dénoncé le
gâchis qui règne dans le bâtiment : on construit sans plans, ni



esquisses ; souvent, le quatrième étage est fait avant la
ratification des devis (Troud, déjà cité). Non seulement les
plans ne sont jamais prêts à la date fixée, mais les matériaux
manquent, sont de mauvaise qualité, mal répartis, et tous les
projets réservent des mécomptes (Pravda, 29 mars 1929). De
Lougansk, le correspondant du Troud télégraphie le 25 juillet
1929 : on construit sans plans, sans devis ; les matériaux
manquent, ils sont de mauvaise qualité ; des maisons à peine
achevées ont déjà besoin de réparations capitales ; des
constructions s’écroulent ; huit organisations à la fois se
mêlent de la même affaire ; toutes les fautes de l’an dernier se
répètent (Troud, 26 juillet 1929). Un dessin paru dans la
Pravda du 16 mai 1928 représentait une maison due aux soins
du Textilstroï : le toit est soulevé et les murs écartés de
plusieurs mètres par un grand arbre qu’on a laissé pousser
dans le milieu.

La population de l’URSS augmente de trois millions et demi
d’âmes par an, et sensiblement plus vite à la ville qu’à la
campagne ; le développement de l’industrie et la misère
paysanne accroissent rapidement la population citadine ;
quantité de vieilles bâtisses deviennent hors d’usage : tout cela
donne une idée des besoins immenses de l’URSS pour se
mettre, en matière de logement, au niveau d’un pays civilisé.
On peut, et l’on doit, parler ici du sinistre héritage du passé ;
mais on ne peut, et l’on ne doit pas nier l’état de choses réel si
l’on veut faire un effort dans le sens du progrès. D’après
Larine, personnage officiel, la population moscovite dans son
ensemble, y compris les hautes sphères de fonctionnaires, le
personnel gouvernemental, la bourgeoisie, les artisans, et
autres privilégiés, dispose de 6 mètres carrés par habitant en
moyenne, celle-ci réduite à 3 mètres carrés pour les étudiants
(Pravda, 24 juillet 1929). Cela signifie que le prolétariat n’a
pas plus de ces trois mètres carrés de moyenne, plutôt moins,
et l’on verra plus loin si les étudiants les ont réellement. La
très grande majorité n’accède pas même à cette moyenne.
C’est pourquoi, dans le langage courant, on dit en Russie que
chacun dispose à peu près des « dimensions d’un cercueil ».



Est-ce à dire qu’il n’y ait pas en Russie d’ouvriers
décemment logés, de maisons pourvues des commodités
élémentaires, voire même quelques immeubles modernes,
sinon modèles ? Certainement, il y en a, bien que fort peu, et
c’est précisément ceux que l’on montre aux touristes faisant
figure de « délégués » ou d’amis de l’URSS. Mais cela prouve
simplement qu’il se constitue au pays soviétique une catégorie
de travailleurs privilégiés, comme dans les pays capitalistes.
En Allemagne, en Autriche, dans les États scandinaves, en
Hollande, en Suisse, voire même en Grande-Bretagne et dans
les pays latins plus arriérés, pour ne parler que de l’Europe, il
existe des maisons ouvrières saines et confortables : mais cela
n’empêche pas les communistes de dénoncer, avec raison, les
taudis et de prendre la défense des classes laborieuses les plus
déshéritées. L’important n’est pas de savoir comment des
ouvriers favorisés profitent d’une maison rare, mais de
connaître la vie quotidienne des masses : le lecteur commence
maintenant à se faire une idée de la condition d’un prolétaire
en Russie et comprendra mieux à quoi correspond le salaire
auquel nous allons en venir.

Mais après le tableau du logement, il faut voir les conditions
du travail. Nous avons dû retrancher des descriptions citées ou
résumées bien des détails répugnants, répétés inévitablement
partout, pour abréger : on devine sans difficulté ce qui peut se
passer dans ces bouges où l’on mange, boit, s’enivre, fume,
crache, crie, dort, ronfle, se gêne les uns les autres, se dispute,
parfois se bat, où l’enfant pleure, où les hommes jouent aux
cartes avec bruit, où divague l’ivrogne, où délire le malade.
(Des ravages de l’alcoolisme, de la corruption des mœurs, il
sera question plus loin.) Nous évoquerons de même aussi
brièvement que possible les faits caractérisant les problèmes
d’assistance, la protection du travail, le secours médical, les
assurances sociales et divers autres aspects de la vie ouvrière.

Et d’abord, il importe qu’on sache la différence entre les
lois, les décrets, destinés à fixer sur le papier d’excellents
principes, et leur traduction dans la réalité. Il y a en URSS des
millions de bonnes résolutions et décisions non-appliquées et



dont on ne tiendra peut-être jamais compte. Il faut se référer
aux faits, non à des textes vains. Certes, les difficultés à
vaincre sont grandes pour passer de la théorie à la pratique, et
la critique est facile. Mais c’est autant de raisons de plus pour
ne pas décrire l’existence des travailleurs russes d’après des
grimoires bureaucratiques, n’ayant rien de commun avec la
vie. Prenons un petit fait entre cent mille, à titre d’illustration :
l’ouvrier a droit, en principe, à une réduction de tarif dans les
services sanitaires, notamment en matière de prothèse dentaire
où les prix sont prohibitifs ; un ouvrier auquel manquent 11
dents se présente au Moszdravotdiel (service sanitaire de
Moscou) pour obtenir un appareil à tarif réduit ; on lui oppose
un refus parce qu’il faut être privé de 12 dents au moins pour
bénéficier de la réduction ; dois-je sacrifier une dent saine
pour pouvoir remplacer les 12 ? se demande l’ouvrier
(Pravda,. 30 juillet 1925). Nous citons un incident
d’apparence anecdotique, mais assez frappant, pour montrer à
quels obstacles se heurte journellement le prolétaire qui a des
velléités d’invoquer ses droits.

« La situation dans les centres ouvriers du Donetz, pour
l’assistance médicale, est extrêmement pénible. À G., pour
18 000 ouvriers, il n’y a pas de polyclinique. Dans certaines
mines, à une dizaine de kilomètres d’une ville, un médecin de
passage vient deux fois par semaine. À G. même, le médecin
examine jusqu’à 100 malades dans une journée. Il a toutes les
spécialités à la fois : de la gynécologie et de la chirurgie aux
maladies vénériennes et aux affections des yeux. Dans la
chambre aux consultations, il n’y a même pas un lavabo et le
médecin, après avoir manipulé un vénérien fourre sa main non
lavée dans les yeux ou la bouche d’un autre malade (Pravda, 4
février 1926). De tels faits sont courants et il suffît d’en
apprendre un pour les connaître tous. Une enquête sur les
mines de ce bassin révèle ce qui suit, extrêmement résumé :
11 % seulement des mines occupant plus de 1 000 ouvriers ont
des paquets de pansement ; il y a un lit là où le règlement en
prescrit 38 pour les malades ; en maints endroits, pas même de
civières ; pas une mine n’a les bouteilles d’eau potable
obligatoires ; souvent, pas même de gobelets ; 20 % n’ont pas



de bains, celles qui en ont les laissent dans un état lamentable ;
ni chauffage, ni serviettes, ni savon ; on travaille dans des
flaques d’eau, où l’on puise parfois pour boire ; pas de
cabinets d’aisances, excréments partout, aucune hygiène,
maladies multiples (Troud, 2 avril 1926). Les accidents de
travail se multiplient. Leur coefficient pour 100 000 journées
s’est élevé en un an de 21 à 33 % dans l’ensemble de
l’industrie, de 39 à 47 % dans la métallurgie, de 10 à 14 dans
le textile, par suite de la mauvaise organisation (Troud, 8 avril
1926). Le nombre des accidents a augmenté de 50 % sur
l’année précédente, écrit-on de Kharkov (Troud, 13 avril
1926). Dans le Donetz, d’octobre à février, 10 763 accidents
dont 61 mortels ; l’année d’avant, 17 000 accidents dans les
mines, 23 546 dans tout le bassin (Le Communiste, de
Kharkov, 14 avril 1926). À Stalino, 4 500 Tatares et 350
Chinois doivent faire les travaux les plus dangereux et sont
moins payés, plus mal traités que les Russes à tous égards
(Troud, 28 avril 1926). En Géorgie, les ouvriers du bois
travaillent douze heures par jour dans des marécages et n’ont
aucun service sanitaire ; ceux qui construisent le pont sur
l’Ingour « sont complètement privés de droits », humiliés par
l’ingénieur, ignorent même leurs conditions de travail (Zaria
Vostoka de Tiflis, nº 1 133 et 1 162, mars et avril 1926). À
l’usine de chrome de l’Oural, les ouvriers travaillent dans la
poussière de minerai, de chaux et de soude ; les muqueuses
des yeux, des voies respiratoires sont attaquées ; hémorragies
nasales, bronchites et tuberculose déciment le personnel ; les
masques sont insuffisants (Troud, 10 octobre 1926). « Le
nombre des accidents augmente dans les entreprises. Sur 1 000
ouvriers, 102 accidents par an, la plupart du temps chez les
bûcherons, les métallurgistes, les mineurs » (Rabotchaïa
Gazeta, 3 octobre 1926). Dans une scierie du Caucase
septentrional : les ouvriers peinent parfois douze heures par
jour, ignorent leur salaire exact, reçoivent pour les heures
supplémentaires et le travail des dimanches et fêtes le même
gain qu’au tarif ordinaire, doivent prendre sur leur temps de
repos pour nettoyer les machines, balayer les ateliers, sans
rétribution ; les chauffeurs doivent venir une heure et demie à



l’avance pour allumer les chaudières, sans être payés pour
cela ; pas de lavabos ; pas de secours médicaux, ni de
pharmacie (Troud, 16 novembre 1926). 150 ouvriers
embauchés dans la province de Tambov, par l’Ouralstroï, sur
la promesse d’une avance, d’un bon salaire et d’un bon
logement, sont abandonnés à eux-mêmes et meurent de faim
(Troud, 24 novembre 1926). Un ouvrier blessé à la main,
inapte au travail, chargé d’une famille de 5 bouches, sans
moyens d’existence, s’épuise en vaines démarches depuis six
mois pour obtenir ses malheureux 10 roubles d’allocation
mensuelle (Rabotchaïa Gazeta, 10 juin 1926). Dans le rayon
de Krivoï-Rog, un ouvrier attend son tour depuis deux mois
pour qu’on lui ampute un membre écrasé (Pravda, 9 juin
1926).

Le compte rendu de la séance plénière du Conseil central
des syndicats relate : « Les ouvriers malades attendent 10 jours
le médecin ; les médecins manquent, et il n’y a pas
d’hôpitaux ». « Nous estimons, dit Tomsky, que les organes de
protection de la santé n’assument pas leur tâche, qu’ils se
bornent à de belles phrases générales, à des déclarations, et ne
soignent pas les ouvriers ». « Le camarade K. communique
une série de faits et de chiffres témoignant de la croissance
colossale des accidents. Cela est confirmé par les délégués
locaux qui ont pris la parole… Le régime des économies s’est
répercuté dans les mesures prises pour améliorer la protection
du travail ». « Les administrateurs des usines du trust
métallurgique ont obligé les ouvriers à signer l’engagement de
ne rien réclamer en cas d’accident ». « Le Commissariat du
Travail ne fait rien » (phrase plusieurs fois répétée). « La
situation sanitaire-technique des entreprises continue d’être
pénible, et parfois dangereuse pour la santé et pour la vie des
ouvriers ». « La situation actuelle de l’assurance sociale est
très difficile. Cela provoque dans certaines régions la
suspension des secours et pensions », etc., (Rabotchaïa
Gazeta, 9, 10, 13 juin 1926). « Étant donné les dettes
colossales des organes économiques de l’Ukraine envers les
caisses d’assurances, des interruptions dans la délivrance des



secours ont commencé dans certains districts d’Ukraine »
(Pravda, 23 septembre 1926).

Passons à l’année du Xe anniversaire de la Révolution. Le
Troud (27 mars 1927) signale une fois de plus le nombre
croissant des accidents, notamment au Donetz et dans le
Kouznetz. La Pravda (13 avril 1927) établit que ce nombre a
augmenté de 60 % en un an dans la région de Moscou. La
Vetchernaïa Moscva évalue à 45 000 la quantité d’accidents
dans la province de Moscou pour 1926 ; un ouvrier sur dix a
été blessé, 3 500 sont frappés d’invalidité (29 avril 1927).
Dans les forêts de l’Oural, les ouvriers sont aussi maltraités
que sous l’ancien régime, sous tous les rapports ; de même, les
bûcherons de la région de la mer Blanche (Troud, 31 mai et 2
juin). Dans le textile, les accidents ont doublé en nombre
comparativement à l’avant-guerre ; la moitié ne sont pas
signalés à l’Inspection du travail (Troud, 2 juin). Dans la
province de Vladimir : sept fabriques occupant 36 000
ouvriers n’ont ni lavabos, ni savon ; partout une saleté
repoussante ; le nombre des accidents augmente dans toutes
les entreprises ; telle usine n’a pas de ventilation ; les ouvriers
boivent une eau non-filtrée et la typhoïde sévit (Troud, 16
juin). Le comité central des ouvriers métallurgistes signale
l’augmentation considérable des accidents et des maladies
professionnelles due à l’usure du matériel et aux heures
supplémentaires (Troud, 7 juillet). Dans les mines d’Arménie
et de Géorgie, les secours médicaux sont dérisoires ; on trouve
un hôpital de 20 lits pour 8 000 ouvriers (Troud, 8 juillet).
Dans telle verrerie, les ouvriers subissent à la fois de hautes
températures et les courants d’air, boivent de l’eau
contaminée ; les ambulances regorgent de malades. Et dans
telles tourbières, où l’on travaille dans l’eau jusqu’au genou,
où les baraques d’habitation sont insalubres, il n’y a ni secours
médical, ni bains, ni assez d’eau potable (Troud, 18 août). Une
fois de plus, le même journal signale la multiplication des
accidents dans le centre moscovite : 35 000 dans le premier
semestre de l’année (Troud, 26 août).



L’année suivante, la situation continue d’empirer et les
milieux dirigeants finissent par s’en émouvoir, réunissent des
conférences et ordonnent des campagnes actives. La Pravda
du 29 janvier 1928 dénonce le laisser-aller des directions
économiques, la faiblesse de l’Inspection du Travail et invite
le Parti communiste et les syndicats à intervenir avec vigueur.
Une conférence spéciale, en février, met en lumière les
multiples causes des accidents et les effets de la rationalisation
soviétique : outillage usé, règlements non observés, manque
d’air et de lumière, saleté, encombrement, désordre,
inutilisation des crédits votés, inexpérience du personnel,
instabilité de la main-d’œuvre, excès de travail, etc. (Troud, 7
février et suiv.). La surexploitation intensive épuise certains
ouvriers : à Stalino, des adolescents déchargent jusqu’à 6 000
pouds par jour (un poud : 16 kilos) au lieu de 500, exemple à
peine croyable (Pravda des Jeunesses, 5 janvier 1928).
L’Inspection falsifie souvent les statistiques pour faire croire à
une amélioration : ainsi à Lougansk, une révision a permis de
constater que les accidents étaient cinq ou six fois plus
nombreux que d’après les chiffres officiels (Troud, 4 août).
Dans une usine d’électricité, 28 ouvriers sur 125 de l’atelier
d’estampage ont été mutilés aux mains en cinq mois ; il n’y a
pas d’appareils de protection ; le service compétent reste
indifférent (Pravda de Leningrad, 1er août). À Artemovsk, les
absences pour cause de maladie ont augmenté de 18 % d’une
année à l’autre ; elles atteignent 21 % du personnel de l’usine
métallurgique de Constantinov ; dans certaines entreprises,
elles ont dépassé de plus de 50 % les chiffres de l’année
précédente ; les services d’hygiène manquent de médicaments,
de ressources (Troud, 3 août). Le Commissariat du Travail est
dans un état scandaleux d’incurie, l’Inspection surtout est
incompétente et pour une grande part responsable des
désordres, des abus (Pravda et Troud, 5 août). Le percement
du canal de Dargom s’effectue au mépris des plus élémentaires
mesures de sécurité ; les accidents par la dynamite, les
wagonnets, etc., sont multiples (Troud, 10 août). À Ivanovo-
Vosnessensk, 26 accidents sur 1 000 ouvriers au lieu de 18 l’an
précédent, dans le deuxième trimestre (Troud, 29 août). Dans



l’Oural, des milliers d’ouvriers sont mutilés du travail ; les
entreprises et trusts n’exécutent pas les travaux de protection
prévus ; les accidents ont suivi la progression suivante en trois
exercices : 14 430, 26 958, 37 947 ; la technique de la sécurité
est partout négligée ; les fonds et les crédits assignés ne sont
que partiellement utilisés (Troud, 30 octobre). À Kiev,
doublement des accidents d’un semestre à l’autre, de 849 à
1 645 ; le matériel est trop vieux ; les règlements de sécurité ne
sont pas respectés (Troud, 3 novembre). À Astrakhan,
fabriques de poisson, les travailleurs sont malmenés par le
personnel médical (Pravda, 4 novembre). « Les accidents
augmentent au lieu de diminuer », dit Tomsky au 8e Congrès
syndical (décembre 1928).

Voilà ce que les faux « amis de l’URSS » n’ont pas voulu
voir, ou dire. Et les journaux soviétiques sont pleins de
données de cette sorte. Et il s’agit de faits toujours actuels.
Dans la presse de 1929, il ne manque pas d’informations sur la
façon dont le prolétariat est traité au pays de la « dictature, du
prolétariat ». Aux mines d’or de Sibérie, on recrute des
ouvriers sans leur assurer la fourniture de pain, de vivres, de
logements, d’instruments de travail ; les travailleurs en
détresse s’enfuient, mais la milice leur enlève leurs bottes, par
un froid de 40°, pour les empêcher de s’en aller (Troud, 26
février 1929). Il est difficile à des prolétaires des pays
capitalistes de croire que de telles choses soient possibles, sans
même parler de l’enseigne socialiste de l’État qui connaît de
telles horreurs. À Kiev, des ouvriers qualifiés recrutés à Nijni
pour la construction de bateaux sur la promesse fallacieuse de
hauts salaires sont rebutés par les conditions réelles de
l’embauche ou purement et simplement refusés, et doivent
vendre leurs effets pour ne pas mourir de faim ; ils campent
misérablement à la gare et n’obtiennent aucun secours (Troud,
21 mars 1929). « On assiste à une certaine stabilisation du
traumatisme », dit sans ironie la Pravda, qui souligne en
même temps le grand nombre des accidents : jusqu’à 30 % des
ouvriers et par an dans l’industrie lourde, 17,5 % dans
l’ensemble ; et le journal reproche au Commissariat du Travail
et aux syndicats de n’avoir pas su éveiller l’initiative des



masses (24 mars 1929). Il en sera question plus loin, de
l’initiative des masses. Voici les résultats d’une enquête toute
récente dans le Donetz : « La technique de sécurité reste
insatisfaisante… ; beaucoup de mines ont des soutiens
insuffisants, beaucoup n’en ont pas du tout… ; la lampisterie
est lamentable, ce qui se fait sentir avec acuité (sic) dans les
mines dangereuses, à grisou… La surveillance technique et
sanitaire est extraordinairement faible » (Isvestia, 12 juillet
1929). Le correspondant de ce journal accompagnant la
commission d’enquête signale des tentatives de montrer des
« villages à la Potemkine », c’est-à-dire de camoufler la réalité
(Isvestia, même numéro).

Telles sont les conditions de vie de la masse laborieuse, au
logis et au travail. Il faut les connaître pour comprendre tout le
reste. « Notre législation du travail est actuellement si
compliquée, si vaste et si incompréhensible qu’un ouvrier ou
un employé du rang ne peut s’y reconnaître » ; une disposition
légale peut figurer dans six catégories de décisions sans qu’on
sache à laquelle se référer (Troud, 30 août 1929). Dans le
labyrinthe de ces procédures bureaucratiques, le prolétaire est
perdu d’avance. Il a, sur le papier, tellement de droits qu’il lui
est pratiquement impossible d’en faire valoir aucun.



La vie tragique des
travailleurs (2)

Le salaire et la durée de la journée de travail sont des
éléments d’appréciation du niveau de vie ouvrier peu faciles à
tirer au clair en Russie soviétique. Il suffît évidemment de
savoir comment le prolétaire est logé, vêtu et nourri pour avoir
une idée approximative de la valeur de son salaire. Celui qui
« dispose » pour tout logis, dans une baraque ou une caserne,
d’un emplacement « de la dimension d’un cercueil » et dans
l’ambiance plus haut décrite – rappelant de terribles pages de
Dostoïevsky – est vêtu et nourri à la même enseigne. Il n’a, le
plus souvent, que les hardes qu’il porte, parfois un petit
baluchon, rarement un coffre ou une malle. Si l’on s’avisait de
lui dire que, dans les pays capitalistes, la majorité des ouvriers
ont un petit logement pour eux et leur famille, avec quelques
meubles, un lit et des draps, une table et des chaises, parfois
une armoire, souvent une bicyclette, sans même parler des
intérieurs d’une partie favorisée de la classe ouvrière en divers
pays, il ne le croirait pas. Les journaux et les orateurs officiels,
(il n’y en a point d’autres) lui assurent que ses frères de
l’étranger sont dans une situation pire que la sienne et, à la
longue, cette opinion ayant seule droit de cité finit par
s’imposer. Le prolétaire russe est un prolétaire dans
l’acception la plus implacable du terme. Il n’a vraiment que
ses bras – quand l’organisation soviétique actuelle du travail
n’en a pas fait un mutilé.



Il est notoire que le salaire de l’ouvrier, dans la Russie
d’avant-guerre, était un salaire de misère. L’affirmation selon
laquelle le salaire moyen présent atteint ou même dépasse un
peu celui d’avant-guerre n’est donc pas à elle seule une bonne
note pour le nouveau régime. Mais cette affirmation même est
souvent trompeuse. Elle peut impliquer aussi diverses
tromperies.

Pendant un certain temps, l’optimisme de commande s’est
exercé – sur le dos des travailleurs – à la faveur d’une
équivoque sur la valeur du rouble. Le rouble d’avant-guerre
correspond à plus de deux fois le rouble-papier d’aujourd’hui ;
le rouble-or vaut moins que le rouble d’avant-guerre car la
valeur de l’or a baissé partout ; quant au rouble-marchandises,
c’est une unité conventionnelle établie d’après l’index des prix
de détail, lequel index varie selon le marché et peut être fort
arbitrairement calculé. On devine aisément quel parti des
menteurs professionnels ont pu tirer de cette complication,
pour leur propagande. Mais il a bien fallu, pour les besoins des
plans économiques de l’État, avoir un point de comparaison
stable. C’est le rouble-marchandises qui, depuis quelques
années, en tient lieu, dans les documents sérieux.

Passons sur les pourcentages d’augmentation fantastiques
par rapport aux années de guerre civile et de communisme de
guerre où le salaire n’existait pour ainsi dire pas, remplacé par
une aléatoire ration en nature. Le niveau d’avant-guerre offre
un point de comparaison plus valable, mais comme critère de
pauvreté. Encore faut-il savoir ce qu’implique l’expression
courante « salaire moyen » et, pour peu qu’on se donne la
peine de l’élucider, on découvre assez vite l’imposture qu’elle
recèle.

À la « Conférence économique internationale » de Genève
(mai 1927) le délégué soviétique Ossinsky, directeur par
surcroît du Service de statistique de l’URSS, interrogé sur la
durée moyenne de la journée de travail en Russie, répondit
avec aplomb : « 7 heures 57 » ; mais on ne le tint pas quitte sur
cette assertion en l’air. Comment ce chiffre était-il obtenu ? Le
statisticien en chef se montra incapable de répondre. Il lui



fallut télégraphier à Moscou pour s’enquérir et l’on apprit ainsi
au bout de quelques jours – car personne n’en savait davantage
à Moscou même et des recherches s’imposaient – que la
moyenne était trouvée en englobant les chômeurs partiels dans
le total général. Autrement dit, en faisant entrer en compte les
journées de travail trop longues et les trop courtes, les heures
supplémentaires et les heures en moins, en additionnant deux
maux, et en divisant par le nombre de travailleurs, on obtenait
une « moyenne » normale… Mais une moyenne ne
correspondant à aucune réalité. Travail excessif des uns,
travail insuffisant des autres, ces deux expressions intolérables
de l’inégalité sociale concouraient à une soi-disant
« moyenne » harmonieuse. Deux cruelles vérités
disparaissaient dans un mensonge moyen. C’est comme si,
dans une statistique sanitaire, on obtenait des individus
normaux en additionnant des apoplectiques et des anémiques
et en calculant la « moyenne ». Voilà un remarquable exemple
de statistique soviétique, bien propre à inspirer confiance dans
la science économique du néo-bolchevisme. Or, il en est du
fameux « salaire moyen » comme de cette journée de travail
moyenne : on l’obtient en divisant la totalité des salaires payés
par le nombre des salariés, c’est-à-dire en créant sur le papier
une fiction de salaire à la fois loin du salaire relativement
excessif des uns et du salaire insuffisant des autres, donc ne
donnant pas une idée exacte du salaire de la masse. (Du moins,
c’est ce que nous avons reçu à Moscou comme renseignements
des meilleures sources, en nous enquérant du « salaire
moyen »). Ici encore, deux expressions inadmissibles – du
point de vue socialiste ou communiste – d’inégalité sociale
deviennent les éléments d’une « moyenne » qui n’a même pas
l’excuse d’être présentable, puisque correspondant à peu près
au niveau misérable de l’époque tsariste. L’excès d’inégalité
en matière de salaires est en effet une des anomalies les plus
frappantes de la vie ouvrière en URSS : dans la même usine,
on peut constater des salaires de travailleurs qualifiés cinq ou
six fois plus élevés que ceux des manœuvres. Cette criante
injustice se résorbe dans l’astucieux calcul du « salaire
moyen ». Nous n’avons pas pu savoir, malgré de patientes



recherches et simplement parce que les dirigeants
communistes et autres personnages des « sommets » consultés
n’en savaient rien eux-mêmes, si les honoraires et
appointements élevés des directeurs, administrateurs,
ingénieurs, techniciens de haute spécialisation entraient dans
la masse des salaires servant à établir la moyenne, par
conséquent contribuaient à enfler l’abstraction du salaire
moyen, à atténuer sur le papier une disproportion abusive entre
les privilèges de certaines catégories sociales et la condition
misérable de la grande majorité. Mais en serait-il ainsi qu’on
ne devrait pas s’étonner.

Quoi qu’il en soit, il faut se garder de confondre le salaire
moyen couramment évoqué avec le salaire d’un ouvrier moyen
ou avec le salaire de la masse. Et ici se présente une autre
complication : la moyenne de divers salaires moyens, ceux-ci
établis avec la désinvolture que l’on sait, obtenue à son tour
par l’addition de pourcentages distincts et la division du total
par leur nombre. Véritable superposition de tromperies où les
trompeurs eux-mêmes finissent par ne plus s’y retrouver. On
en pourra juger : en 1926 déjà, la prétendue moyenne d’avant-
guerre était « en général » atteinte ou dépassée mais, d’après
les déclarations de représentants officiels des syndicats, le
salaire moyen représentait seulement, par rapport au niveau
d’avant-guerre, 89 % dans l’ensemble de l’industrie, 75 %
dans la métallurgie, 65 % dans l’ensemble des mines, 61 %
dans les mines de houille, 63 % dans les mines de sel, 64 %
dans les mines métalliques, 76 % dans celles du naphte, 67 %
dans les chemins de fer ; dans le textile, 80 % du salaire
industriel moyen, c’est-à-dire du 89 % ; dans les transports par
eau et les Postes, encore moins mais l’indication est donnée en
roubles au lieu de pourcentages (Troud, 21 juillet 1926).
Comment toutes ces moyennes concernant l’ensemble de
l’industrie et la masse du prolétariat, métallurgie, mines,
transports, textile (et l’on y pouvait ajouter le bâtiment, au
niveau encore moindre), si sensiblement inférieures au salaire
d’autrefois, l’atteignaient et le dépassaient-elles dans la
statistique d’ensemble ? Simplement par l’incorporation aux
totaux des chiffres ayant trait à quelques catégories peu



nombreuses de privilégiés. Mais la condition matérielle de la
grande majorité n’en restait pas moins fort au-dessous du
salaire de misère d’avant-guerre.

Il serait impossible d’utiliser les données dites générales
sans avoir de tels renseignements partiels. On y trouve encore
des signes remarquables de l’inégalité excessive déjà notée :
les 65 % du salaire d’avant-guerre constatés pour les mines se
traduisaient par des salaires de 49 à 31 roubles selon les
régions ; or, certaines catégories de postiers touchaient alors de
14 à 18 roubles mensuels cependant que le salaire moyen dans
les Postes aurait été de 55 roubles ; et dans les chemins de fer,
un serrurier de la traction recevait 73 roubles et un serrurier de
la voie 43 roubles. Tous ces chiffres sont relevés dans le même
article du Troud. Dans leur absence de méthode, ils sont plus
expressifs que les tableaux statistiques complets dont on ne
peut tirer aucune donnée réelle. Ils percent le sophisme du
salaire moyen tout en éclairant la comparaison courante avec
l’avant-guerre. Bien que relatifs à l’année précédant le Xe

anniversaire de la République soviétique, ils aident à s’y
reconnaître dans les chiffres les plus récents.

« Non, camarades, le niveau d’avant-guerre n’est pas pour
nous un but. Nos ouvriers n’ont pas fait la révolution pour
recevoir autant qu’avant la guerre : leurs besoins sont plus
grands et ils ont fait la révolution pour élargir leurs moyens
d’existence, élever leurs enfants, satisfaire leurs désirs
culturels. » Ainsi s’exprimait en 1924 un des trois principaux
dirigeants, L.B. Kamenev (Pravda, 8 décembre). Dans la
douzième année de la révolution, neuvième année de paix
intérieure et extérieure, il est intéressant d’étudier la situation à
la lumière de telles paroles. Même les indices officiels sont
démonstratifs, pourvu qu’on sache les lire. Mais avant d’y
venir, quelques précautions supplémentaires sont encore
nécessaires.

Le salaire moyen, avec tout ce qu’il implique d’inexact déjà
signalé, est calculé d’après des signes mobiles et compte tenu
de divers éléments considérés comme salaire en nature : index
des prix, taux des loyers, services collectifs, assurances



sociales. Il faut donc discerner le salaire réel dans le salaire
nominal. Celui-là peut baisser alors que celui-ci monte : or,
c’est le salaire réel qui importe. Et il diminue, en fait, quand
l’index des prix ne correspond pas aux prix véritables ; l’index
est basé sur les prix théoriques auxquels les marchandises
devraient être vendues dans les coopératives, mais celles-ci
vendent tantôt plus cher, tantôt une qualité inférieure, et
souvent manquent de certains produits que le consommateur
doit acheter au commerce privé en payant deux, trois ou quatre
fois le tarif officiel ; autant de baisses, et très sensibles, du
salaire réel. Et il diminue encore quand les loyers subissent
une hausse générale, ce qui s’est produit quatre fois en trois
ans et doit se répéter inévitablement plusieurs fois encore, vu
le délabrement des immeubles par suite de l’insuffisance du
fonds d’entretien. Nous avons dit quelques mots du secours
médical, forme de salaire en nature, et en dirons quelques
autres des maisons de repos.

Le travail aux pièces est en vigueur dans une très grande
partie de l’industrie. En 1926 déjà, on comptait, payés aux
pièces : 68 % des ouvriers dans la métallurgie. 64 % dans les
produits chimiques, 63 % dans les mines, etc.
(Economitcheskoié Obozrenié, juillet 1926), et cette proportion
n’a cessé de croître depuis. Cette immense quantité de
travailleurs ne peut espérer approcher du salaire moyen qu’au
prix d’une intensité de travail allant jusqu’à l’épuisement des
forces. Dans les cas où le salaire est calculé sur un salaire de
base multiplié par un coefficient variant selon les catégories, et
celles-ci sont au nombre de 17 représentant les divers degrés
de qualification, le salaire moyen nominal peut rester
immuable ou s’élever alors que le salaire réel baisse du fait
que le coefficient change. Dans les cas où les ouvriers sont
astreints à des normes de production, l’augmentation des
normes diminue le salaire effectif et rien ne se reflète dans le
salaire moyen théorique. Les contrats collectifs, imposés aux
ouvriers sans qu’ils puissent avoir effectivement voix au
chapitre, réduisent souvent le salaire réel en dépit de toutes les
moyennes de façade, et les violations de leurs clauses ne se
comptent plus. D’autres réductions s’opèrent sous forme de



suppression des billets de tramways, retenues pour divers
services collectifs ou fonds communs dévorés ou dilapidés
dans des bureaux, etc., toujours sans que le salaire moyen
paraisse en souffrir. N’oublions pas les abonnements
obligatoires aux journaux dont l’abonné malgré lui ne veut
pas ; « malgré la résolution du IIIe Congrès des Soviets, le
comité exécutif de la province de Kharkov oblige à s’abonner
aux Visti sous peine d’amende » ; celle-ci de 300 roubles ; et
c’est un journal en ukrainien, que les Russes ne peuvent même
pas lire (Pravda, 19 juin 1925). Cela montre quel cas est fait
des prétendues résolutions des soi-disant Congrès. Une
décision du Comité exécutif de Kiev sur la « limitation (sic) de
l’abonnement obligatoire aux journaux » libère les « personnes
privées » de l’obligation et lève les amendes (Pravda, 11 août
1925). Mais il y a loin de la décision à l’application. L’abus
dure, disparaît pour renaître, subsiste là où manque le contrôle,
surgit sous de nouvelles formes. Dans bien des villes, c’est
l’achat de « portraits des chefs » (sic) qui est imposé, parfois
d’un drapeau rouge même si l’on en est déjà pourvu. Les
soustractions hypocrites opérées sur le salaire sont multiples et
prennent les aspects les plus inattendus.

Ce n’est pas tout. Il faut encore défalquer du vrai salaire,
ainsi réduit à sa triste réalité, les cotisations, souscriptions,
sacrifices matériels périodiques ou occasionnels imposés aux
travailleurs contre leur gré, et représentant une part sensible du
maigre gain. En principe, et par définition même, l’adhésion
aux organisations et associations dites volontaires est libre. En
fait, les salariés sont enregistrés en masse sans être consultés
ou à la suite de simulacres de consultation où ils ne participent
pas, dans des conditions exposées plus loin au chapitre de la
dictature du prolétariat ne permettant à personne d’aller
contre une décision prise « en haut ». Ce système
d’enrôlement volontaire obligatoire équivaut à des impositions
ou taxes déguisées, dont le montant est assez élevé par rapport
au misérable salaire réel. L’auteur de ce livre, travaillant dans
une institution soviétique, à Moscou, s’est trouvé membre de
huit organisations ou sociétés sans avoir jamais donné son
adhésion à aucune, et pour cause car le « citoyen » soviétique



n’a aucune possibilité de faire entendre un avis ; il était malgré
lui dans le pseudo-syndicat professionnel, le Mopr (Société
internationale d’aide aux révolutionnaires, dite en Occident
« Secours rouge »), les associations « d’amis » des enfants, de
l’aviation, de la chimie, la société « À bas l’analphabétisme »,
et deux autres oubliées, sans doute disparues ; les cotisations
étaient subtilisées à la caisse lors de la paie, sans qu’il soit
possible de résister, en même temps que diverses retenues
occasionnelles (aide aux enfants abandonnés, aux inondés de
Leningrad, etc.) comme il s’en trouve constamment, ou
permanentes (fonds culturel, entraides diverses). À quel point
d’arbitraire ce système peut atteindre, on en aura une idée en
constatant que le nombre de syndiqués révélé par la statistique
est maintenant supérieur au nombre de syndicables… Les abus
dans ce domaine ont été si criants et intolérables que le
pouvoir central a dû intervenir plusieurs fois pour réfréner les
excès de zèle, et l’on a pu lire dans la presse officielle des
instructions fixant une limite aux souscriptions volontaires,
singulière confirmation de la liberté des souscripteurs. La
Pravda du 2 août 1925 publiait une délibération du Conseil
des Commissaires du Peuple interdisant de faire pression sur
les salariés par les instances administratives supérieures, les
assemblées dites générales, les coopératives de logement.
Dans la Pravda du 31 juillet 1926, on apprend que « la
directive (sic) de cesser (sic) les adhésions en masse (sic) et
mécaniques (sic) aux associations volontaires (sic), de réduire
le personnel appointé, etc., n’est pas exécutée. » De telles
directives, en faveur des travailleurs dépouillés, ne sont jamais
exécutées volontiers car elles vont contre les intérêts de ceux
qui profitent des dépouilles et les victimes n’ont que le droit de
se taire. Quand l’abus des spoliations s’atténue, et il y faut des
années, les spoliations principales subsistent néanmoins et, on
doit y insister, l’abus renaît sous une autre forme, avec plus
d’ampleur et de force, de par la responsabilité des fabricants
de « directives ».

En effet, les instructions en question n’ont pour but que de
calmer un peu l’exaspération des travailleurs en évitant de les
exciter à propos de kopeks pour mieux leur soutirer d’un seul



coup un nombre respectable de roubles. On a d’abord mis en
honneur la pratique des défis publics, d’une entreprise à
l’autre, à qui souscrirait le plus vite tantôt pour l’escadrille
destinée à « répondre à Chamberlain », tantôt pour les tanks
chargés de converser avec Tchang-Kaï-Chek ; bien entendu,
les prolétaires de l’une ni de l’autre entreprises ne sont pour
rien dans l’histoire, tout étant décidé par les secrétaires ou
bureaux des cellules communistes sur un ordre « d’en haut »,
mais ce sont eux qui paient. Cela n’est encore rien, pourtant, à
côté du coup des emprunts, soi-disant volontaires eux aussi,
mais en réalité emprunts forcés auxquels les ouvriers ne
peuvent éviter de contribuer pour le montant d’un mois de
salaire environ, parfois plus. Le troisième de ces emprunts
vient d’être ainsi réalisé (1929). Voit-on le prolétaire russe
moyen, avec son salaire très au-dessous de la piètre moyenne
et sa niche « de la dimension d’un cercueil » souscrire de son
initiative ou de plein gré le gain d’un mois de travail à
l’emprunt ? Quant au procédé employé pour lui extorquer cette
somme, il relève du chapitre sur la dictature du prolétariat
(voir plus loin). Ici, nous avons à constater, une fois de plus,
une nouvelle entaille au salaire réel.

À toutes ces observations, il faut ajouter les retards dans le
paiement des salaires, phénomène présentement de fréquence
et d’importance très réduites après avoir longtemps sévi sur la
grande majorité des travailleurs. Jusqu’à ces dernières années,
on a pu voir des retards de plusieurs semaines, de plusieurs
mois dans la paie, pendant lesquels le pouvoir d’achat du
salaire baissait, les travailleurs s’endettaient chez des
commerçants qui doublaient ou triplaient leurs prix, etc. Le
mal subsiste encore pour certaines catégories de salariés. Et
même quand un mal est en voie d’atténuation, ses
conséquences pèsent longuement sur les victimes s’il a été
profond et durable, comme dans ce cas. Dans le rayon de N.,
les retards sont de deux à quatre mois ; on vient de payer les
ouvriers pour octobre, les employés pour septembre (Pravda,
7 février 1925). Les instituteurs de la province d’Ekatérinoslav
ont à récupérer un dû remontant à 1923 et 1924 (Pravda, 20
mai 1925). Le Comité central du syndicat de l’enseignement



se plaint de la croissance des retards en question (Pravda, 17
février 1926). « Dans presque toutes les provinces de l’Union,
il y a des dettes en salaires dans les institutions dépendant des
budgets locaux » (Pravda, 25 mars 1926). « Les salaires ne
sont jamais payés à date normale » dans la plupart des
entreprises ; il y a des retards de trois à cinq mois ; parfois, des
ouvriers n’ont pas reçu leurs salaires de 1924 (Troud, 23 mars
1926). Dans une verrerie de la province de Vladimir, retards
de une à deux semaines ; retards de quelques jours dans telle
usine de Toula, dans telle fabrique de Moscou (Rabotchaïa
Gazeta, 9 juin 1926). Dans une verrerie, province de
Tcherepovetz, retards de deux à trois mois ; d’une autre, du
Donetz, on se plaint que les ouvriers, de ce fait, doivent
acheter à crédit et payer le double (Rabotchaïa Gazeta, 12 juin
1926). Le même numéro de ce journal cite encore trois autres
cas. Dans la région de Viatka, on a payé fin mai
incomplètement les salaires de mars ; à la sucrerie de T.
(province de Toula), on paye en retard, et en bons sur des
coopératives où les marchandises manquent (Rabotchaïa
Gazeta, 17 juin 1926). Encore cinq à sept jours de retard, dans
toute la métallurgie (Rab. Gaz., 20 juin 1926). Des ouvriers, à
Moscou, pour ne pas mourir de faim dans l’attente des salaires
en retard, achètent à crédit en payant le triple (Rab. Gaz., 23
juin 1926). Plusieurs cas du même ordre sont notés dans le
même journal (24, 25 juin 1926). Le Conseil économique
supérieur signale « le non-versement des salaires en temps
voulu dans toute une série de trusts ; la dette accumulée
commence à être reportée de mois en mois » (journaux du 21
juillet 1926). Les représentants syndicaux constatent « de
nombreux cas » de retards, « engendrant un mécontentement
profond des larges masses ouvrières » (Pravda, 29 juillet
1926). Malgré la rigueur des instructions, dit le Conseil central
des syndicats, les retards ne diminuent pas, ils se multiplient
(Pravda, 18 août 1926). Dans l’Oural, les principales usines
ont des retards de douze jours, mais les petites entreprises en
connaissent de deux mois, et l’on en constate de six mois dans
la province de Perm (Troud, 1er août 1926). L’industrie seule
doit 4 millions de roubles aux ouvriers (Troud, 1er septembre



1926). Dans seize provinces seulement, la dette aux
instituteurs dépasse 500 000 roubles (Troud, 24 septembre
1926). Les ouvriers d’une verrerie de la province de Pskov
attendent leurs salaires deux, trois mois et plus (Troud, 30
octobre 1926). Des procès sont engagés par des ouvriers pour
se faire payer ; ils durent plusieurs mois et n’aboutissent pas ;
dans la province d’Orel, des maçons ne sont pas rétribués
depuis neuf mois (Troud, 9 octobre 1926). Les ouvriers des
forêts de l’Oural ne sont pas payés depuis cent jours ; s’ils
réclament, on les expulse de leur baraquement, sans les régler
(Troud, 2 juin 1927). La vitrerie Lénine paye souvent ses
ouvriers… en vitres, qu’il leur faut vendre n’importe comment
(Troud, 18 août 1927). Les fonds destinés aux salaires sont
souvent dépensés à d’autres usages ; les coopératives refusent
de faire crédit aux ouvriers ; ceux-ci, à V. (province de Nijni-
Novgorod), n’ont rien touché depuis trois mois ; à R. et à G.
(Donetz), nouveaux retards (Troud, 27 août 1927). À Briansk,
on paye tous les cinq mois, certains ouvriers ont 400 roubles à
toucher et il leur arrive de recevoir le salaire en fers à repasser,
produits de l’usine (Pravda des Jeunesses, 24 novembre
1927). Les ouvriers du canal de Dargom sont payés avec deux
et trois mois de retard (Troud, 10 août 1928). Les instituteurs
de la région de la moyenne Volga n’ont pas encore touché en
août leurs salaires d’avril (Troud, 10 août 1929).

Nous citons quelques exemples échelonnés principalement
sur trois années mais on en pourrait rapporter mille. Ils
permettent d’apprécier la valeur des « contrats collectifs »,
chiffons de papier tant par la façon dont ils sont établis que par
la manière dont on les respecte. Le président du Conseil
économique du Caucase septentrional demande au
Commissariat du Travail l’annulation de tous les contrats
collectifs désavantageux pour l’industrie, à la grande
indignation des fonctionnaires syndicaux (Troud, 23 mars
1926). Une enquête officielle établit qu’il n’y a pour ainsi dire
pas de contrat collectif qui ne soit violé par l’administration, à
propos soit de l’embauche ou du renvoi, des heures
supplémentaires ou des salaires, des vêtements de travail ou de
la propreté, de la sécurité ou du logement, de la ponctualité du



paiement ou des indemnités ; on fait « des économies sur le
dos des ouvriers » ; les syndicats ni les comités d’usines ne
font pas leur devoir (Troud, 2 novembre 1928). À Moscou, on
viole couramment les contrats collectifs en substituant aux
ouvriers permanents des travailleurs temporaires, auxquels ne
s’appliquent pas les contrats ; cela s’observe dans le textile, la
métallurgie, les typographies, les entreprises commerciales,
etc. ; à Leningrad, même procédé, sans parler des infractions
multiples aux clauses concernant la protection du travail
(Troud, 2 décembre 1928). Les contrats collectifs existent
depuis sept ans et l’on ne parvient pas à assurer leur
exécution ; une partie de leurs dispositions restent sur le papier
(Troud, 14 mars 1929).

Des charlatans de la légende soviétiste et les faux « amis de
l’URSS » ont beaucoup parlé du salaire en nature sous forme
de séjour dans les maisons de repos, sanatoria, etc. Parlons-en.
L’auteur de ce livre, envoyé dans une telle maison de
Kislovodsk (Caucase), est tombé le soir même de son arrivée
dans une réunion de malades qui décidaient une grève de la
faim pour protester contre la nourriture immangeable ; les
Russes ne sont pourtant pas difficiles sur ce chapitre, mais
peut-on se nourrir constamment d’œufs pourris, de viande
avariée ? Dans les autres sanatoria de la région, à Piatigorsk
comme à Essentouki, même état de choses. Cela était constaté
au lendemain d’une tournée d’inspection de Semachko,
Commissaire du Peuple à l’Hygiène ; à l’occasion de son
passage, l’ordinaire était amélioré, mais les saletés revenaient
sur les tables ensuite. Dans les dortoirs, les lits se touchaient ;
chaque malade ou convalescent devait supporter les
conversations, le bruit, la fumée, les crachats et le reste, de ses
voisins ; pendant des heures et des heures, il fallait faire la
queue à propos de tout et de rien (enregistrement, répartition,
visites médicales, contre-visites, réception d’un médicament,
d’un verre de lait tourné, etc.). On appelait cela du « repos » :
mais un homme sain même n’aurait pu sortir de là sans une
maladie de nerfs. L’année suivante, en Crimée, même tableau ;
au centre de répartition de Yalta, à l’hôtel Marino dont le nom
semblait une cruelle ironie à l’égard des malheureux destinés à



y mariner, l’incurie était indescriptible ; des malades, déjà
contraints de voyager dix jours sur leur mois de repos,
attendaient une semaine et plus le plaisir de se faire empiler
dans un dortoir malsain et de se détraquer le système digestif
en absorbant des nourritures inqualifiables, pour jurer ensuite
qu’on ne les y reprendrait plus ; les renseignements recueillis
là, de toutes les stations de la côte, d’Aloupka et de Siméis,
d’Evpatoria et d’Alouchta, concordaient pour caractériser cette
dérision. L’auteur de ce livre, après une expérience personnelle
à Goursouf, s’empressa de prendre la fuite ; dans la maison de
repos où il passa quelques jours, il se trouva des « fortes
têtes » pour protester, réclamer une enquête, et l’on apprit ainsi
que les trois quarts du budget étaient dévorés par le personnel.

A-t-on assez ressassé que les palais princiers et les riches
villas ont été socialisés au profit du prolétariat ? Mais que
représente cette socialisation ? Les maisons en question
peuvent contenir quelques milliers, quelques dizaines de
milliers d’occupants par roulement ; elles n’ont pas été
conçues, ni construites, ni aménagées pour l’usage qu’on en
fait aujourd’hui ; l’architecture mise au service du confort
d’une famille ne répond pas aux besoins d’un sanatorium ; tout
ce qu’il y avait de « princier » ou de « riche » a disparu et il ne
reste que des demeures incommodes. Et qui profite des parties
utilisables ? En fait de prolétariat, ce sont une fois de plus les
catégories sociales privilégiées, et d’abord les fonctionnaires
du Parti communiste, des soviets, des syndicats, des
coopératives, des Jeunesses communistes, déjà favorisés en
général pour le salaire et le logement. Tout ce qu’il y a de bon
est accaparé par les « sommets », les « couches supérieures » ;
les quelques milliers de prolétaires authentiques envoyés là
pour figurer dans des statistiques falsifiées ne sauraient faire
croire que la masse en bénéficie. On a trouvé utile, pour la
propagande, de loger des paysans dans le palais impérial de
Livadia ; cela fait pendant trois ou quatre semaines quelques
centaines d’heureux (s’ils le sont) sur 120 millions de paysans.
Et après ? Tant qu’on n’aura pas construit de maisons
spéciales, avec de petites chambres individuelles, de l’eau, de
la lumière, de la propreté, du silence, des livres et une



nourriture saine, sans tracasseries bureaucratiques ni vexations
administratives, il sera mensonger de parler de maisons de
repos pour les travailleurs. Et l’on n’est pas près de voir cela.

Chaque année, la presse est obligée de publier des
protestations, des plaintes de ceux qui osent élever la voix
après un séjour dans les sanatoria ou maisons de repos. Au
sanatorium Prolétaire (Yalta), les malades ne peuvent se faire
écouter ; le personnel médical les néglige ; la nourriture
« révolte les malades » ; pas de livres (Pravda, 8 mai 1925).
Au sanatorium Vorovsky (Gagri), négligence médicale ; poux
et punaises en masse, rats en quantité ; les chats, les chiens, les
ânes, le bétail des employés hurlent jour et nuit ; ni linge, ni
vêtements ; un rabcor (correspondant ouvrier de journal)
hospitalisé, ayant composé des couplets satiriques contre la
direction, fut expulsé de Gagri, bâillonné et ligoté par la milice
(Pravda, 10 mai 1926). La maison de repos d’O., près de
Moscou, est « une maison de fatigue » ; l’eau rend malades les
convalescents ; 30 à 40 hospitalisés couchent dans un corridor
étroit où les lits se touchent (Isvestia, 13 août 1927). Une
commission d’enquête dénonce la gabegie, les prévarications,
les dilapidations en croissance d’année en année dans les
services de santé ! le personnel engloutit les fonds destinés aux
malades ; les administrateurs, les hauts fonctionnaires invitent
et entretiennent leurs amis, au détriment de l’hygiène et des
soins (Pravda, 30 juin 1928). Un correspondant de Leningrad
rapporte qu’il a dû faire plusieurs heures de queue pour
montrer ses papiers, puis un autre jour encore plusieurs heures
de queue pour obtenir un livret, puis de nouveau la queue à un
guichet, puis à la visite ; et il lui faudra chaque jour faire la
queue pour prendre un bain (Krasnaïa Gazeta du soir, 19
juillet 1929). Nous nous limitons à citer une référence par an,
jalonnant les dernières cinq années, pour montrer qu’il est
question non de faits exceptionnels, mais d’une règle générale,
dont l’amélioration est insignifiante et profite d’ailleurs aux
privilégiés. Il serait facile d’accumuler les exemples mais est-il
besoin de dépouiller minutieusement des milliers de journaux
pour confirmer une vérité aussi banale en Russie, où les
« Kurorte » (lieux de cures, villes d’eaux, stations balnéaires)



servent couramment de thème à d’amères plaisanteries ? Un
journal publiait tout récemment un dessin où un individu hâve,
décharné, retour d’une maison de repos et rentrant à son
service, y retrouve ses camarades ronds et réjouis qui lui
disent : « Enfin, tu vas pouvoir te reposer. » On entend des
aphorismes dans le goût de ceux-ci : « Il est dur de travailler,
mais encore plus pénible de se reposer » ; « Défense aux
nerveux et aux malades d’entrer dans les sanas », etc. Dans un
récent article : « Les clartés et les ombres de la question des
Kurorte », Semachko reconnaît la triste situation matérielle
des Kurorte, chargés de dettes, inconfortables, mal dirigés ;
c’était ainsi déjà dans « l’ancien temps », dit-il, et c’est
pourquoi notre bourgeoisie allait se soigner et se reposer à
l’étranger ; (mais alors, observerons-nous, cessez de soudoyer
des mercenaires et de tromper des nigauds qui, à leur tour,
répandent des fables sur vos maisons de repos) ; il convient
que « la composition sociale des malades hospitalisés laisse
encore beaucoup à désirer » ; dans les dernières années, elle
s’est « stabilisée » ainsi : ouvriers un tiers, fonctionnaires
40 %, paysans 10 %, et divers (mais ceci après scandales sur
scandales, soulevés par l’invasion des bureaucrates parasites
accaparant tout) ; sur ce tiers d’ouvriers, combien y a-t-il de
vrais ouvriers et combien d’ex-ouvriers parvenus au bas étage
du fonctionnariat, Semachko ne le dit pas mais il n’a
certainement pas d’illusions (Isvestia, 8 septembre 1929). Sur
les 222 787 hospitalisés de 1928 (chiffre de Semachko), il y
aurait eu 75 000 ouvriers véritables ou supposés dont une
bonne moitié, à notre avis, d’embusqués dans les comités
inférieurs du Parti et des syndicats ; le reste, après douze ans
de dictature du prolétariat, s’entasse dans des corridors, avale
du moisi el fait la queue pour obtenir des soins minuscules. On
comprend maintenant pourquoi les chichki (manitous) de
l’aristocratie bolchevique préfèrent séjourner à Vittel,
Carlsbad, Baden Baden, Biarritz ou Sorrente.

Tel est le grain de la réalité du salaire sous la paille des
chiffres. Les statistiques soviétiques sont d’ailleurs si
embrouillées, si contradictoires qu’il faut de véritables
spécialistes pour s’y reconnaître. Nous utiliserons les données



de personnalités éminentes de la révolution dont la
compétence ne sera pas discutée : Trotsky, Zinoviev,
Kamenev, Radek, Préobrajensky, Smilga et autres, et prélevées
dans le document connu sous le titre : « Contre-thèses de
l’opposition sur le plan économique quinquennal »
(Correspondance Internationale, nº 124, 11 décembre 1927).
D’après ces données, établies sur la documentation la plus
strictement officielle, le salaire ouvrier moyen était en 1927,
année du Xe anniversaire d’Octobre, de 31 roubles-
marchandises et demi environ, soit 60 roubles-papier à
quelques kopeks près. « Il est évident que le salaire et le
niveau matériel général de certaines catégories d’ouvriers, et
dans certains districts, en premier lieu dans les capitales
Moscou et Leningrad, est incontestablement plus élevé que le
niveau moyen cité. Mais, d’autre part, le niveau matériel de
très larges couches ouvrières est considérablement plus bas
que même ces chiffres moyens. » (C’est ce que nous avons
expliqué plus haut.) Le lecteur se pose inévitablement la
question de la valeur du rouble mais la réponse n’est pas
simple : le rouble n’est coté sur aucun marché financier ; le
gouvernement soviétique lui attribue une valeur arbitraire en
monnaie étrangère et monopolise le change, ce qui lui permet
de refuser l’échange du tchervonetz (rouble-papier) contre les
devises internationales ; sa valeur réelle s’exprime en Russie
sur le marché libre clandestin ou « Bourse noire » ; si le taux
conventionnel, et pratiquement fictif, est de un demi-dollar le
rouble, soit 12 fr. 50 actuels, le taux des tractations courantes
était en 1927 d’un cinquième de dollar, soit 5 francs, et est
présentement au-dessous, à peu près entre 3 et 4 francs. Le
salaire moyen nominal, de 60 roubles-papier à 5 francs en
1927, est passé à 74 roubles 73 kopeks en juillet 1929 (Troud,
6 septembre 1929) valant cette fois entre 3 et 4 francs. En
comptant même le rouble-papier actuel à 4 francs, taux
excessif, tout cela revient à dire que le salaire moyen mensuel
de l’ouvrier soviétique équivalait à 300 francs en 1927 et à 297
francs en 1929. Et ces chiffres sont encore au-dessus de la
réalité. Et la grande majorité des salaires sont encore très au-



dessous de ces chiffres. Et il faut en défalquer tout ce qui a été
indiqué plus haut.

À la lumière de tels indices, irrécusables, ou se rend mieux
compte du sinistre tableau de la misère ouvrière présenté par
les témoignages cités plus haut. Mais il reste encore bien des
vérités à dire.

Le salaire réel a baissé au cours de la dernière année, malgré
l’élévation du salaire nominal. Ce n’est pas seulement l’ancien
président du Conseil des Commissaires du Peuple d’Ukraine,
Christian Rakovsky, actuellement déporté sans jugement, qui
le constate dans une lettre d’avril 1929 (Bulletin de
l’opposition, nº 3-4, p. 12), mais les journaux officiels. Il a
baissé du fait de l’augmentation sensible des prix de détail.
« Les coopératives élèvent presque partout le coût des produits
de première nécessité. Il en résulte une montée sensible de
l’index et une réduction du salaire réel » (Troud, 30 mars
1929). Et la hausse des prix dans les coopératives n’est rien à
côté de la hausse sur le marché libre, auquel tout
consommateur est obligé de recourir, vu la pénurie et même la
disette de la plupart des marchandises. Autres aspects du
problème : le salaire retarde toujours sur l’intensification du
travail et l’accroissement de la productivité. « L’intensité du
travail s’accroît, le fardeau qui pèse sur la force musculaire des
ouvriers augmente, le chômeur pèse directement ou
indirectement sur le budget de l’ouvrier. La rationalisation
réalisée actuellement aggrave inévitablement la situation de la
classe ouvrière dans la mesure où elle est accompagnée d’un
développement de l’industrie et des transports d’une ampleur
telle que les ouvriers congédiés ne peuvent être réabsorbés. La
situation matérielle des manœuvres, des ouvriers saisonniers,
des femmes et des jeunes gens est particulièrement difficile. »
Ainsi parlaient Trotsky et ses co-signataires dans le document
déjà cité. Toutes ces observations ont gardé leur force.

Si l’on veut comparer l’actuel niveau de la misère des
masses au niveau de la misère d’avant-guerre, c’est dans les
chiffres de la consommation par tête d’habitant qu’il faut
chercher. Or, d’après le « plan quinquennal » de l’État établi



en 1927, et critiqué comme trop modeste par les hommes
politiques et économistes bolcheviks nommés plus haut, dans
leurs « contre-thèses » auxquelles nous nous sommes référé, la
consommation individuelle est actuellement encore inférieure
au niveau d’avant guerre et devait l’être jusqu’à l’exercice
1931-1932. C’est le Gosplan (commission du Plan d’État) qui
l’établit avec autorité. Le parallèle entre les prévisions pour
1932 (XVe anniversaire d’Octobre) et le niveau d’aujourd’hui
en Allemagne et aux États-Unis montre que l’URSS
consommerait alors cinq fois moins de cotonnades, dix-sept
fois moins de charbon, quatre fois et onze fois moins de fonte,
trois fois et sept fois moins d’électricité, etc., à supposer que la
consommation n’augmente pas dans ces deux pays en cinq
années. Il est vrai que ce plan quinquennal a été reconnu
d’ampleur insuffisante et qu’un autre a été ensuite établi,
embrassant la période 1928-29 à 1933-34 ; si ce nouveau plan
était réalisable, et si le régime était capable de le réaliser, la
situation serait meilleure dans les prochaines années ; mais
comment fonder des espoirs sur un projet dont la discussion
publique est interdite en URSS et que le Président du Conseil
des Commissaires du Peuple en personne, A. Rykov, considère
comme irréalisable ?

On compte actuellement en Russie 11 à 12 millions de
travailleurs salariés environ, sans parler des ouvriers
saisonniers, au nombre de 4 ou 5 millions, d’une partie des
journaliers agricoles difficiles à recenser, environ 2 à 3
millions, et des chômeurs, dont nous parlerons spécialement.
C’est cette masse dans son ensemble, à laquelle il faudra
ajouter les millions de paysans pauvres, et à l’exception de
quelques centaines de milliers de fonctionnaires et d’ouvriers
qualifiés, qui subit l’indicible misère caractérisée ici dans ses
principaux traits. Mais il faut souligner le violent contraste
juxtaposant les privilèges des uns et l’infortune accentuée des
autres. Une étude particulière serait nécessaire pour dénombrer
les catégories sociales favorisées, à la ville : fonctionnaires,
techniciens, artisans, travailleurs spécialistes, et définir leur
niveau de vie. On aura cependant une idée de l’inégalité
croissante en République socialiste soviétique si l’on sait que



leurs salaires vont de 200 à 800 roubles et plus par mois. Les
écrivains et journalistes membres du Parti communiste sont
astreints à une cotisation spéciale sur les hauts salaires
dépassant 225 roubles ; une circulaire du Comité Central la
fixe à 20 % sur les 225 roubles dépassant les 225 roubles de
base, à 30 % pour les salaires entre 450 et 675 roubles, et 40 %
au-dessus de 675 roubles ; il n’y a pas de cotisation spéciale
pour les salaires jusqu’à 500 roubles si les titulaires n’ont pas
la garantie de leur permanence (Pravda, 12 juin 1928). Le
contrôle de tels gains est d’ailleurs pratiquement impossible et
celui qui a vécu dans le milieu bolchevik sait comment les
choses se passent. En tout cas, on voit de quels salaires il
s’agit, et combien nous voici loin des idées de Lénine sur le
maximum de salaire dans le service public à fixer au niveau de
celui d’un bon ouvrier, selon l’exemple de la Commune de
1871 mis en valeur par Karl Marx (cf. L’État et la révolution,
et tous les écrits de Lénine entre mars et octobre 1917).
L’inégalité se prolonge au-delà de la mort du bénéficiaire.
Quand on lit (Isvestia, 20 mai 1928) qu’une pension de 225
roubles mensuels est accordée à la veuve de Tsiouroupa – par
exemple – on ne peut s’empêcher de se demander combien
reçoit la femme d’un prolétaire tué au travail, et dont les
besoins et les mérites (?) sont au moins aussi grands que ceux
de n’importe quelle veuve de n’importe quel haut
fonctionnaire du Parti.

Après les privilégiés – les déshérités du salariat, à
commencer par les sans-salaire : les chômeurs. Ici, les
statistiques soviétiques atteignent peut-être au point culminant
de leur incohérence. Non seulement par l’énormité des
divergences mais par les contradictions d’apparence insoluble,
qu’il est pourtant possible de tirer au clair, avec un peu
d’attention et d’esprit critique. Les sans-travail sont enregistrés
par les Bourses du travail : or, il n’y a pas de Bourses dans
toutes les villes et il ne manque pas d’ignorants incapables de
se faire inscrire ; de plus, les Bourses n’enregistrent pas les
chômeurs d’origine sociale non prolétarienne (et de tels
déclassés sont légion depuis la Révolution et la quasi-
suppression du commerce privé), ni la majeure partie des



adolescents n’ayant pas encore été salariés. Cela montre
comment, dans les villes, le chômage doit être estimé à plus du
double des nombres donnés par la statistique officielle. Quant
aux campagnes, les estimations varient avec des écarts
invraisemblables sur cet inépuisable réservoir de main-
d’œuvre dont une partie se déverse chaque année dans les
villes.

Selon Kalinine, « les campagnes ont 15 millions de
travailleurs en surnombre qu’elles ne peuvent employer »
(Isvestia, 28 août 1926). D’après Tolstopiatov, Commissaire-
adjoint au Travail : « Nous avons une énorme surpopulation
agraire, avec un excédent de main-d’œuvre de plus de 25
millions d’individus » (Troud, 27 novembre 1928). Si l’on
songe que l’ensemble de la population augmente de 3 millions
et demi d’âmes par an, on comprendra la gravité du problème
posé. Pour la ville, les chiffres sont moins énormes mais aussi
vagues. Sur les chômeurs non enregistrés aux Bourses, voici
comment s’exprimait le président du Conseil des Syndicats :
« Le camarade Tomsky revient à la vieille mais toujours
douloureuse question, au « cercle maudit » : que faire du
chômeur non syndiqué pour qu’il ait du travail ? On ne le
syndique pas parce qu’il ne travaille pas à la fabrique, et on ne
l’admet pas à la fabrique parce qu’il n’est pas syndiqué. De
même, la Bourse du Travail ne l’enregistre pas. Il faut mettre
fin à cette situation abominable. On doit surtout faciliter
l’admission au travail à la jeunesse ouvrière, aux enfants des
syndiqués. Il faut tout de même bien que, d’une manière
quelconque, ils deviennent des travailleurs, se mettent au
travail et entrent dans les syndicats » (Rabotchaïa Gazeta, 9
juin 1926). Selon le Troud, le total de 1 070 900 chômeurs
enregistrés au 1er mai 1926 comprenait 127 700 jeunes
seulement au lieu du nombre réel de 500 000 (Troud, 28 juillet
1926). Cet écart entre la quantité véritable et l’effectif inscrit
indique assez le nombre considérable d’adolescents non
enregistrés, certainement de plus d’un million maintenant si
l’on songe au mouvement normal de la population. Le Troud
(1er décembre 1927), rapportant le chiffre de 1 477 000
chômeurs au 1er avril 1927 et la chute de ce chiffre jusqu’à



1 025 000 (???) à la fin de l’année, reconnaît en même temps
qu’un grand nombre de chômeurs ne sont pas enregistrés. Le
spécialiste de la Pravda déclare que l’augmentation jusqu’au
1er avril (et il donne, lui, le chiffre de 1 455 000) est due à
l’enregistrement obligatoire des syndiqués non enregistrés ; on
apprend ainsi que les syndiqués chômeurs sont passés de
514 000 à 772 000 sur les listes ; combien restent encore non-
inscrits, impossible de le savoir ; le même auteur trouve
141 399 adolescents enregistrés au 1er mai 1927 alors que le
Troud en signalait 500 000 à compter un an plus tôt ; il note
que 600 000 chômeurs seulement reçoivent un secours de
l’assurance sociale, s’élevant à 12 et 18 roubles en moyenne
selon la catégorie (Pravda, 7 juin 1927). D’après le leader
syndical Ginsbourg, il y avait 1 500 000 chômeurs au 1er

octobre 1927 et 2 millions au 1er janvier 1928 (Troud, 15 juin
1928). D’après la Pravda (20 septembre 1928), le total était de
1 352 000 au 1er janvier 1928 et 1 598 000 au 1er avril 1928 ;
le taux moyen des secours, 14 roubles mensuels. Le Troud (12
décembre 1928) dit : 1 040 000 au 1er octobre 1927, 1 374 000
au 1er octobre 1928, et annonce une augmentation inévitable
en 1929. Les Isvestia, citant le leader syndical Dogadov, disent
1 812 000 « actuellement » (14 décembre 1928).
L’Economitcheskaïa Jizn (nº 107, de 1929) donne 1 700 000
au 1er mai 1929, sur lesquels 800 000 seulement toucheraient
des secours ; 900 000, par conséquent, en seraient privés. Le
Troud (6 juillet 1929) rapporte le chiffre de 1 800 000 au 1er

mai 1929, d’après le Conseil central des syndicats. Or,
l’important document plus haut cité, de Trotsky et autres,
entièrement basé sur les données du Gosplan avec références à
l’appui, révélait 2 275 000 chômeurs inscrits en avril 1927. Et
l’on sait que le total grandit sans discontinuer, que des masses
de sans-travail ne peuvent se faire inscrire (adolescents,
femmes, « anciennes gens », paysans déracinés). « Le
chômage est en croissance continue pour les dernières années
bien que le rythme de cette croissance se ralentisse. Un
tournant décisif sera atteint (?) l’an prochain : le chômage se
réduira de 10 % » (Pravda, 1er septembre 1929). De tout cela,



il se dégage la présence de 4 à 5 millions de chômeurs à la
ville, de 15 à 25 millions de sans-travail à la campagne, avec
une tendance générale à l’augmentation qui sera légèrement
atténuée par la mise en vigueur graduelle de la journée de sept
heures et de la « semaine ininterrompue ». Quant aux secours,
on peut accorder créance aux « contre-thèses » déjà utilisées,
qui constatent : « La moyenne du secours de chômage est
d’environ 5 roubles d’avant-guerre (12 roubles-papier actuels).
Cette indemnité ne s’étend qu’à 20 % environ des chômeurs
syndiqués ». On imagine difficilement, en Occident, la misère
indescriptible de ces millions d’humains.

Cette misère a déjà provoqué des troubles dans certaines
Bourses du travail, à Odessa, Moscou, Leningrad notamment.
Les malheureux, las d’attendre sans espoir et exaspérés par les
fonctionnaires des Bourses, en ont rossé quelques-uns et mis à
sac des bureaux. La milice est intervenue pour « calmer » les
protestataires, avec des fusils. Les journaux ne craignirent pas
d’affirmer que les rangs des chômeurs étaient mêlés d’apaches
et que les chômeurs eux-mêmes étaient responsables des
désordres (Pravda, 2 juin 1928). Ces explications incroyables,
véritable défi au sentiment le plus élémentaire du
communisme, déchargeant les institutions pour accabler les
victimes de l’injustice sociale, et dans l’esprit des pires
organes du capitalisme réactionnaire, ne pouvaient suffire. On
découvrit alors la plaie des Bourses du travail : « ce sont des
cloaques », dit Melnitchansky, leader des syndicats ; les abus y
pullulent ; une inspection révèle les crimes de 31
fonctionnaires ; le favoritisme sévit, les bureaux sont harcelés
d’interventions exigeant des passe-droits des tours de faveur ;
les locaux sont dans un état abominable ; l’ivrognerie,
l’apachisme (khouliganstvo) s’y développent parmi les
malheureux qui y campent ; les femmes y sont offensées et
même parfois publiquement violées ; les fonctionnaires se
corrompent ; le Commissariat du Travail sait tout et ne fait
rien ; Schmidt, Commissaire au Travail, se défend en accusant
à son tour les syndicats (Troud, 15 juin 1928, compte-rendu du
Conseil central des syndicats). À Serpoukhov, non loin de
Moscou, la Bourse du travail se compose de deux pièces



obscures et malpropres, où l’on se bouscule avec sauvagerie
en s’écrasant à un guichet où il n’y a souvent personne ; des
chômeurs résignés attendent, assis à terre, dans la saleté ; sans
protection, impossible de rien obtenir ; les femmes jeunes
n’ont qu’à coucher avec le directeur ; sept mille pauvres
diables subissent les injures et l’arbitraire de celui-ci et de son
adjoint (Troud, 13 mai 1928). Il faut stationner souvent une
semaine entière pour se faire inscrire ; les femmes subissent
les brutalités des khouligans ; elles ont de plus à supporter les
exigences de fonctionnaires qui leur imposent des
complaisances « en nature » (Pravda, 15 juin 1928). Pendant
quelques semaines, la presse a dénoncé les abus et scandales
des Bourses du travail, par ordre supérieur ; puis, tout est
rentré dans le silence. Qu’y a-t-il de changé depuis ? À la
prochaine explosion de mécontentement, on relira les mêmes
articles, avec quelques variantes.

Autres défavorisés du sort et du régime : les femmes et les
enfants. La formule classique des revendications socialistes et
communistes dans le monde : À travail égal, salaire égal, n’a
pas cours en Russie soviétique. En 1927, Trotsky écrivait, en
s’appuyant sur les chiffres officiels concernant l’année
précédente : « Dans maintes branches d’industrie, le salaire
des manœuvres femmes formait en mars 1926 : 51, 61, 83 %
du salaire de l’homme. Les mesures nécessaires de protection
du travail féminin, dans les branches industrielles comme
l’exploitation de la tourbe, les travaux de chargement et de
déchargement, etc. ne sont pas prises. Le salaire des jeunes,
par rapport à celui des adultes, diminue continuellement : en
1923, il formait 47 % ; en 1924, 45 % ; en 1925, 43 % ; en
1926, 40 % du salaire de l’adulte (Revue de la situation
économique de la jeunesse en 1924-25 et 1925-26). En mars
1926, 49 % des jeunes gagnaient moins de 20 roubles par mois
(Bureau central de Statistique). » Après notre démonstration
sur les salaires des hommes, il est superflu d’insister sur ce
que représentent ceux des femmes et des enfants dont Trotsky
parlait ainsi lors du Xe anniversaire de la Révolution. Les deux
années écoulées depuis n’y ont rien pu changer. La presse
soviétique ne manque pas de récits, témoignages et



descriptions illustrant la navrante condition des ouvrières et
des enfants du prolétariat. En voici quelques extraits ou brèves
analyses.

Dans la Pravda du 20 mars 1925, on dépeint la situation des
ouvrières de Toula : « L’investigation a révélé un sombre
tableau. Le bas niveau d’instruction, l’ignorance complète,
l’absence de qualification pour le travail, et de là le bas salaire,
les charges de famille, voilà ce qui pèse comme un lourd
fardeau sur le développement culturel et social des
ouvrières… » ; presque toutes ont 3, 4, certaines 5, 6 bouches
à nourrir, et leur salaire correspond à la troisième catégorie
(soit, à l’époque, une dizaine de roubles par mois) ; allant au
travail, l’ouvrière laisse souvent un enfant de trois ans à la
garde d’un autre guère plus âgé ; « les conditions du logement
sont intolérables » ; sur 42 ouvrières soumises à l’enquête, 5
ne peuvent envoyer leurs enfants à l’école faute de moyens
matériels, 11 n’ont pas de chaussures ni de vêtements de
dessus, pour elles ni pour leurs gosses ; 14 ne peuvent pas
toujours manger un plat chaud par jour ; 12 sont illettrées.
(Toula est une ville voisine de Moscou.) À Astrakhan, les
ouvrières des entreprises de poissonnerie sont depuis
longtemps considérées comme objet de coucherie et « surtout,
gratuitement ». « Accablées par le besoin, elles n’osaient se
refuser aux contremaîtres. Les plus courageuses perdirent leur
gagne-pain. La Révolution n’a presque rien changé à ces
mœurs. Comme auparavant, les dirigeants de l’entreprise font
la chasse aux ouvrières, sur les radeaux et dans les joncs, et
non seulement les dirigeants mais jusqu’au dernier des
employés » ; des correspondant ouvriers dénoncent de
nombreux cas, le syndicat exclut ceux qui se font pincer ;
« mais tout cela est insuffisant » ; les victimes n’osent pas
raconter… (Pravda 10 mai 1925). Dans les plantations de
tabac du Caucase, les ouvrières travaillent accroupies sur une
paillasse, dans une âcre poussière, de 6 heures à 21 heures ; les
maladies professionnelles sont nombreuses ; le contrat
collectif avec sa clause des huit heures n’est pas respecté ; on
pratique les mariages « de saison », avec leur cortège de
maladies vénériennes, d’avortements malsains, etc. (Troud, 25



mars 1926). En Crimée, écrit Sérafimovitch, les jeunes filles
employées dans les plantations de tabac, les vignes, etc., sont
contraintes de coucher avec leurs employeurs ; avortements en
masse, maladies multiples ; elles sont mal nourries, mal
logées, traitées comme du bétail, « pire que dans un bagne »
(Krasnaïa Gazeta, 21 mars 1926). Le chômage féminin, la
crise du logement, etc., développent la prostitution, notamment
la prostitution infantile ; les prostituées de 14 ans se
multiplient (Le Communiste, Kharkov, 15 avril 1926). D’une
façon générale, à l’atelier comme au bureau, à l’université
comme au magasin, les femmes ont à se plaindre de ne
pouvoir obtenir ou conserver leur travail, ni faire valoir le
moindre de leurs droits, sans payer un impôt en nature sous
forme de complaisances qui leur répugnent à l’homme dont la
décision importe. Une tyrannie insupportable, sous ce rapport,
opprime cruellement la majorité des femmes, comme en aucun
pays du monde. Ce qui se passe à cet égard est une honte
indélébile pour le parti au pouvoir dont les membres sont
d’ailleurs les principaux profiteurs des abus. Bien des suicides
de femmes n’ont pas d’autre cause. Les exemples abondent.

À propos d’un de ces suicides, la Pravda disait : « Les gens
comme K. piétinent de jeunes vies humaines trop légèrement
et impunément. Les choses ne vont pas toujours jusqu’au
meurtre ou au suicide. Mais les meurtres moraux sont très
fréquents. N’est-ce pas un assassinat moral le fait qu’une
étudiante soit contrainte de passer dans le lit d’un individu tel
que ce K., occupant à l’université une fonction, pour recevoir
un congé, une bourse d’études, un billet de chemin de fer,
etc. ? De pareils faits ne sont malheureusement pas des
exceptions. Et ce qui est grave, c’est qu’ils se passent
ouvertement » (Pravda, 5 juin 1926). En effet, il faut constater
qu’on ne songe même plus à s’étonner, en Russie, de ces
pratiques quotidiennes, et quant à l’indignation, elle est
malheureusement émoussée après tout ce qu’on a vu depuis
dix ans. « Nous devons dire la vérité : l’état des nombreux
métiers féminins ne s’est pas amélioré depuis la Révolution.
La jeune artiste ne peut arriver à la scène qu’en passant la
plupart du temps par le lit du régisseur. La jeune fille n’a



souvent qu’une alternative : le trottoir ou ce genre de
travail… » (Krasnaïa Gazeta du soir, 1er octobre 1926). Le
communiste V., administrateur de fabrique, fait venir chez lui
une ouvrière pour lui imposer indûment un travail et s’impose
à elle par surcroît ; le communiste K. injurie et maltraite les
ouvrières (Pravda, 3 mars 1928). À Iaroslav, les dirigeants de
la fabrique d’alcool, y compris le secrétaire de la cellule
communiste, imposent leur droit de jambage aux ouvrières,
puis s’en débarrassent en les congédiant ; personne n’ose
critiquer, pour ne pas être traité de « menchevik » ou
« d’opposant » (Troud, 11 mai 1928). Dans les tourbières de la
province de Vladimir, les ouvrières travaillent dix ou onze
heures au lieu de huit, sous la pluie, dans l’eau jusqu’à la
ceinture, portant des poids de 40 kilos ; vingt-quatre fillettes
travaillent dans des marais, malgré la loi ; les ouvriers ont peur
d’élever la voix, pour ne pas perdre leur place (Troud, 1er

juillet 1928). Dans les poissonneries de la Volga, à Astrakhan,
déjà signalées, les employés de l’administration et des
syndicats contraignent les jeunes ouvrières à coucher avec eux,
persécutent celles qui refusent (Pravda, 4 novembre 1928).
Aux mines de manganèse de Nicopol, les femmes sont l’objet
de vexations et mauvais traitements, doivent en passer par les
exigences des ouvriers dont elles font la cuisine et le ménage
(Pravda des Jeunesses, 21 mars 1929). Les Isvestia du 6 juillet
1929 citent différents cas où des employées, des infirmières,
des institutrices sont en butte aux exigences sexuelles de leurs
« supérieurs » hiérarchiques. En règle générale, les femmes
ainsi prostituées malgré elles se sentent humiliées, sans
défense, et n’osent rien raconter, par honte et crainte de perdre
leur emploi. Les faits se révèlent parfois, grâce aux lettres
anonymes. Dans la longue série des affaires de corruption
découvertes depuis trois ou quatre ans, dans d’importants
centres de l’URSS comme dans des localités très reculées, et
mettant en cause par centaines de têtes le personnel
communiste et soviétique dirigeant ou subalterne, les
violences sexuelles tiennent une très grande place ; ce sont les
travailleuses sans défense qui en sont les victimes.



Quant aux services de protection de la maternité et de
l’enfance, ils existent comme bien d’autres choses en Russie
soviétique : sur le papier. Le pourcentage des bénéficiaires est
si insignifiant que les journaux se gardent de les vanter. Les
enquêtes officielles établissent que l’assistance aux femmes en
couches existe à peine, que les maisons de maternité en
nombre dérisoire sont trop pleines, que le matériel et le linge
font défaut. Il y a sans doute quelques maternités et crèches
modèles, celles où l’on conduit les visiteurs, les touristes et les
faux « amis de l’URSS » ; mais peut-on sérieusement y prêter
attention, dans ce « sixième du globe » ? Les pays capitalistes
ont aussi des crèches et des maternités modèles, et plus
nombreuses et plus belles qu’en Russie : elles ne couvrent pas
les tares du capitalisme. Celles de l’URSS peuvent encore
moins faire illusion. Il reste encore à donner vie aux excellents
principes formulés avant la mort de Lénine. Nous n’étudions
pas ici les causes ni ne cherchons pour l’instant de
responsabilités : nous constatons les faits.

Il y a aussi, sur le papier, des lois et des décrets pour
réglementer le travail des enfants. Mais comment les applique-
t-on ? La Pravda des Jeunesses a commencé récemment à s’en
préoccuper et elle a mis au jour une odieuse réalité. Dans la
province de Vladimir, les enfants deviennent ouvriers
agricoles à 9 ou 10 ans, travaillent quinze et seize heures par
jour, sont roués de coups par leurs parents quand ils essaient
de fuir leur vie de bagne ; des enfants de 10 et 13 ans, pâtres,
grelottent l’hiver dans des haillons ; les fillettes couchent avec
les vaches, travaillent de l’aube au crépuscule, et sont battues ;
en Carélie, des enfants sont loués par leurs parents pour tout
l’été, moyennant un tonneau de poisson séché et 5 roubles ; les
sovkhozes (domaines soviétiques) exploitent des enfants de 13
à 15 ans dix et douze heures par jour pour 40 et 50 kopeks ; la
moitié des jeunes ouvriers agricoles n’ont pas de repos
hebdomadaire ; 130 000 fillettes travaillent de dix à dix-huit
heures par jour (Pravda des Jeunesses, 19 juin 1929). Sur
5 400 000 ouvriers agricoles, dit un représentant de l’Union de
la Jeunesse communiste, il y a 2 000 000 de jeunes, dont
1 300 000 de moins de 18 ans, et 638 000 de 11 à 14 ans



malgré la loi interdisant le travail des enfants de moins de 14
ans. Les adolescents reçoivent en moyenne 13 roubles
(garçons) et 11 roubles (filles). L’adulte touche 21 roubles.
(Rappelons que le rouble-papier actuel vaut environ 4 francs).
L’immense majorité des jeunes travaille dix, douze heures et
plus par jour ; 34 % des jeunes filles travaillent plus de douze
heures. Personne ne défend cette enfance cruellement
exploitée. (Pravda des Jeunesses, 26 juin 1929). À la IVe

Conférence de la Jeunesse communiste, une déléguée disait
dans son rapport : « Si douloureux que cela soit, le fait est
qu’on ne se soucie pas du travail des enfants. Les lettres de
ceux-ci révèlent des faits qui paraissent de prime abord
incroyables en URSS. Des « pionniers » (membres de
l’organisation des enfants) affirment unanimement que des
enfants sont contraints de travailler quatorze à seize heures par
jour pour un salaire mensuel de 5 à 10 roubles, reçoivent des
coups, etc. » (Pravda des Jeunesses, même compte-rendu). Un
article de ce journal, un mois plus tard, dépeint l’exploitation
des enfants sous de plus sombres couleurs encore ; les pays
d’Orient seuls comme la Chine et l’Inde connaissent de telles
abominations : des milliers d’enfants de 7 à 12 ans travaillent
chez les nattiers ; des milliers encore sont employés dans
l’industrie du cuir, très malsaine ; des koustari (artisans)
mettent à l’ouvrage des bambins de 4 ou 5 ans ; des enfants de
8 ans font le travail très pénible du dévidage du fil tissé ; des
fillettes servent de bonnes d’enfants et de bonnes à tout faire,
par dizaines de milliers, et travaillent comme des esclaves ;
absence d’instruction, mauvais traitements, état sanitaire
déplorable sont des constatations courantes (Pravda des
Jeunesses, 25 juillet 1929). Mais que dire des enfants recueillis
dans ces « maisons de l’enfance » dont les gens appelés par
antiphrase « amis de l’URSS » font un de leurs thèmes
favoris ? On a souvent expliqué la persistance du vagabondage
des enfants par la tendance de ceux-ci à fuir les maisons où
l’État les hospitalise et la nécessité de les y ramener plusieurs
fois. Nous allons en voir tout de suite les raisons.

Les maisons de l’enfance de la province de Toula, d’après le
soviet de cette ville, offrent un tableau sinistre : aucune



hygiène, empilement des enfants, alimentation déplorable,
instruction au-dessous de tout, immoralité du personnel ; dans
plusieurs de ces maisons, les enfants sont battus, terrorisés, et
l’on cite même des cas de viols de fillettes et le cas d’une
révolte collective (Pravda, 19 mai 1926). À la colonie
d’enfants Vorovsky, même état de choses, pire encore : saleté
repoussante, poux, tas d’ordures, atmosphère empestée ;
entassement, deux et trois enfants par lit ; baquets
d’excréments dans les chambres ; pas de bains ; ni vêtements
chauds, ni chaussures pour l’hiver ; en six mois seulement,
3 096 cas de maladie pour 352 enfants (Pravda des Jeunesses,
nº 149, 1926). Une maison de l’enfance de Iaroslav est
dépeinte par Zoritch d’après un rapport officiel : saleté
indescriptible, vermine dans les lits et à la cuisine, eau et
nourriture où baignent les cafards (Troud, 2 septembre 1926).
Une autre, dans le voisinage de Moscou : en plein hiver, les
enfants sont à peine vêtus ; ils sont couverts de boutons, de
plaies ; les malades couchent sur le plancher ; ni médecin, ni
pharmacie ; saleté et ordures, pas d’eau ; la maison (en
décembre) n’est pas chauffée depuis trois semaines ; on dort
tout habillé ; les enfants ont faim ; le personnel pédagogique et
administratif se saoule, dilapide et vole ; les dirigeants sont
communistes (Pravda des Jeunesses, nº 303, 1926).
Bogouslavsky, communiste en vue et très estimé, actuellement
déporté en Sibérie comme tant d’autres, écrivait dans une
étude d’ensemble : il y a quelques maisons bien organisées et
gérées, mais la plupart sont dans un triste état, avec des locaux
humides, froids, sales, exigus, dépourvus de la literie
nécessaire, et les petits hébergés y sont malades en grand
nombre ; citant des enquêtes locales, il rapporte : à
Novotcherkask, presque toutes les maisons de l’enfance sont
infestées de vermine, et pleines d’enfants qui ont la gale, la
teigne ou le typhus ; la teigne, surtout, fait des ravages ; à
Rostov, les asiles des garçons deviendront des pépinières de
banditisme, si l’on n’y met bon ordre (Krasnaïa Nov, numéro
d’août 1927). À Vechniaki, près de Moscou, les enfants sont
battus et littéralement torturés ; « on nous traite comme des
ordures humaines », écrivait un groupe de ces victimes, à la



suite d’une inspection provoquée par des faits particulièrement
scandaleux ; le personnel fait preuve d’une cruauté bestiale ;
les enfants vivent dans la saleté, ont froid et faim, et pour la
moindre peccadille sont déshabillés, fouettés, roués de coups
(Pravda des J., 30 août 1927). On comprend que ce journal
imprime en titres : « Les enfants abandonnés fuient les asiles
et les centres de répartition… Dans les maisons de l’enfance,
on bat les petits, on les humilie, on les châtie… Au lieu de leur
donner le goût du travail, on les rend haineux et méchants. Ce
n’est pas la première fois que nous publions des documents sur
l’odieux régime des maisons de la section moscovite
d’hygiène sociale… » Il y avait en 1927, pour la Russie
centrale seulement, 1 852 maisons avec 160 250 enfants ; elles
sont dans une situation matérielle plus que pénible, certaines
n’ont que 4 roubles par mois et par enfant ; de l’ensemble des
informations, il ressort que les enfants ont froid et faim,
n’apprennent rien et subissent trop souvent de mauvais
traitements ; dans la région de Kazan, les colonies d’enfants
sont indigentes, manquent de linge, de vêtements, de
chaussures ; pour 120 petits, il y a dans l’une d’elles 20 à 30
lits, pas tous avec paillasse, et le cas n’est pas exceptionnel ;
les instituteurs sont dans la misère (Pravda des J., 22 et 24
janvier 1928). Le 5 janvier 1928, les enfants de la colonie Vie
du Travail, près de Moscou, se sont révoltés et ont saccagé la
maison ; celle-ci est l’ancien palais d’un comte, mais ce n’est
pas cela qui embellissait la vie des pupilles ; la direction
recevait 3 roubles 60 par mois et par enfant ; et il y a
« beaucoup de maisons d’enfants semblables », dit le journal
(même source). À l’Institut d’éducation des enfants
abandonnés, les garçons et les filles s’enivrent, le personnel
leur donne l’exemple et leur inflige des mauvais traitements ;
un enfant s’est pendu, deux fillettes ont tenté de se suicider
(Isvestia, 30 juin 1928). L’organe des Jeunesses, informé par
« des centaines de lettres », dénonce une fois de plus « les
véritables horreurs ayant lieu dans la coulisse des maisons de
l’enfance », par suite du défaut de moyens matériels, de
l’insuffisance de personnel qualifié (Pravda des J., 9 août
1928). Le même journal y revient cette année avec plus de



vigueur encore, exigeant des poursuites contre les
fonctionnaires de l’Instruction publique responsables de
l’incurie de ces maisons, et réclamant une inspection
générale ; l’asile d’enfants d’Odessa est « une école de
voleurs », un lieu de corruption, d’ivrognerie ; on y couche sur
la planche nue, dans un local humide et sombre ; le foyer des
filles est un foyer de prostitution ; dans toute une série de lieux
nommément désignés, les petits sont cruellement battus, au vu
et au su des communistes et des autorités locales qui laissent
faire ; les histoires de rixes sanglantes, de vols, de pillages, de
débauches sont innombrables ; on cite encore un cas de révolte
générale, dans la province de Toula ; tout cela explique
pourquoi les enfants préfèrent la rue et le vagabondage
(Pravda des J., 17 avril 1929). En sortant de l’asile, les filles
sont livrées à elles-mêmes, sans aide ni protection, et
beaucoup se prostituent ; c’est notamment le cas à Odessa
(Pravda des J., 9 mai 1929). Toutes ces références sont
superflues pour celui qui a vécu en Russie comme un Russe, et
non comme un promeneur superficiel ; mais elles sont
nécessaires à ceux qui seraient tentés de croire à la valeur des
prétendus « témoignages » de témoins incapables de voir,
d’entendre, de s’informer, de chercher la vérité.

Et ces réalités sinistres n’empêchent nullement l’existence
du privilège, chez les petits comme chez les grands. Ainsi, la
maison d’enfants de Malakhovka, dans la banlieue de Moscou,
est excellente et il y en a d’autres. Mais le sort du petit nombre
des privilégiés peut-il compenser le véritable martyre du grand
nombre des infortunés ? La Révolution d’octobre a-t-elle eu
pour objet de créer quelques institutions modèles comme des
îlots dans un océan d’injustice ? Sans même parler de
socialisme, l’atténuation des maux les plus criants, hérités du
passé ou nés du présent demandera de longues années : elle ne
sera possible qu’à la condition de ne pas se tromper soi-même
et de regarder en face les difficultés à vaincre. La légende
soviétiste, sous ce rapport, entretient le mal avec les illusions.

L’inégalité matérielle et sociale s’avoue sous des contrastes
singulièrement frappants dans l’industrie artisane, où



« l’héritage du passé » semble conservé avec soin. Les
koustari (artisans) tiennent une place importante ; ils
composent 60 % de la main-d’œuvre industrielle totale et
fournissent encore 30 % de la production (Troud, 16 avril
1929). On y trouve plus de 4 millions d’ouvriers, sur lesquels
200 000 sont organisés en coopératives (Pravda des J., 24
avril 1929). Le Code du travail n’existe pas pour eux. « La
journée de huit heures n’y est pas reconnue ; même dans les
artels (associations ouvrières) d’invalides, comprenant
presque exclusivement des estropiés et des malades, la journée
dure souvent douze, voire quinze heures ; en 1927-28, la
moitié des artels travaillaient systématiquement plus de huit
heures, en 1928-29 ils sont déjà plus de 60 % » ; les salaires y
sont dans certains cas de 200 % à plus de 1 000 % ceux de
l’industrie d’État : « un mécanicien en instruments gagne en
moyenne 826 roubles par mois, un serrurier 300 roubles, un
ajusteur 220 roubles, un ouvrier non qualifié 134 roubles »,
dans un artel cité en exemple, mais dont on ne peut savoir s’il
est caractéristique de l’ensemble ; « absence totale de toute
espèce de souci sanitaire-hygiénique dans ces métiers, de
technique de sécurité ; la législation sur le travail des enfants
et des adolescents n’y compte pas ; …le koustar exploite sans
pitié ses propres enfants de 8 ou 9 ans, les fait travailler douze
à quatorze heures par jour, parfois les jours fériés, les gratifie
généreusement de horions et de taloches, ne les envoie pas à
l’école » (Troud, 31 août 1929).

Tout n’est pas dit sur les catégories sociales les plus
défavorisées, pour ne parler que des citadins. Des instituteurs
et des étudiants prolétaires, il sera question dans un autre
chapitre. Quelques mots des employés domestiques : ils sont
300 000 enregistrés, sur lesquels un certain nombre ne
reçoivent aucun salaire en monnaie (ils se louent moyennant
le gîte et la nourriture) et dont un quart n’est pas payé au
minimum légal ; de journée de huit heures, point : la plupart
peinent de l’aurore à la tombée de la nuit ; sur leur logement,
on est renseigné (Troud, 6 juillet 1929). Quelques mots
également sur une catégorie de prolétaires unique au monde :
les ouvriers non payés ; il faut aller à Odessa pour voir cela.



Ce sont des ouvriers qui se présentent quatre fois par jour à
l’usine, à chaque relève : on les embauche s’il y a des
manquants ; ils ne reçoivent aucun salaire, mais ont droit à une
livre de savon par mois (Troud, 30 août 1929). Sur la durée de
la journée de travail, en général, il faut grouper quelques
informations, indispensables à compléter le tableau de la vie
ouvrière. En décrivant l’existence des femmes et des enfants,
nous avons dû relever la violation constante de la loi des huit
heures ; bien des adultes ne sont pas mieux protégés.

La journée de huit heures a été décrétée par la Révolution
bourgeoise démocratique de mars 1917. Il incombait à la
Révolution soviétique d’en assurer l’application. Comment
l’a-t-elle fait ? Sur les chemins de fer, les infractions sont
multiples ; ainsi, sur la ligne dite Baltique, des cheminots sont
en service parfois vingt heures de suite ; en 1925, on a compté
8 200 000 heures supplémentaires (Troud, 20 mars 1926). Les
adolescents ouvriers travaillent généralement au-delà de la
norme légale, constate Semachko (Pravda, 25 mars 1926).
« La protection du travail, chez nous, cloche dans tous les
domaines. Môme les professions paraissant favorisées, comme
les employés de commerce, les chauffeurs, etc., travaillent
dans de très pénibles conditions. Les employés de commerce
font partout des journées de dix ou onze heures » (Rabotchaïa
Gazeta, 16 juin 1926). « Chez nous, dit un délégué des
briquetiers à une conférence du bâtiment, il y a longtemps que
les huit heures ont disparu. On travaille toujours dix heures et
plus » (Rabotchaïa Gazeta, 25 juin 1926). Les heures
supplémentaires sont une pratique courante dans la plupart des
institutions et entreprises, au mépris de l’Inspection du travail
(Troud, 9 octobre 1926). Dans telle scierie du Caucase, la
journée atteint parfois douze heures ; les heures
supplémentaires sont payées au tarif ordinaire, ainsi que le
travail du dimanche et des jours fériés ; on impose aux
ouvriers des travaux de nettoiement non payés (Troud, 16
novembre 1926). Les heures supplémentaires enregistrées
dépassent de beaucoup la marge tolérée par le Code du travail
mais, en plus, il y a aussi les heures non enregistrées ; dans la
grande industrie, plus du tiers des ouvriers font des heures



supplémentaires, alors que le chômage est intense (Troud, 29
avril 1927). L’Inspection du travail de Moscou a relevé en un
an 53 000 violations de la législation sociale ; les entreprises et
institutions diverses ont demandé en un an l’autorisation de
faire 1 826 000 heures supplémentaires et ont reçu satisfaction
pour plus de la moitié (mais on ignore les millions d’heures
non comptées, dans l’ensemble du pays) ; les demandes
quadruplaient presque le semestre suivant et étaient satisfaites
pour plus des deux tiers (Pravda, 8 juin 1927). Dans les
tourbières d’Oust-Tosna, la journée est de dix heures, sans
compter les heures supplémentaires ; les ouvriers triment de 4
heures à 23 heures (Troud, 18 août 1927). À Briansk, on voit
encore des ouvriers au travail de 4 ou 6 heures à 20 ou 22
heures (Pravda des J., 24 novembre 1927). Dans le Donetz,
« la journée de huit heures est foulée aux pieds » ; à l’usine de
Stalino, 1 000 ouvriers, dont 300 jeunes, travaillent plus de
huit heures au déchargement des wagons ; certains s’exténuent
douze heures journellement (Pravda des J., 5 janvier 1928).
Dans presque toutes les tourbières, l’exploitation des
travailleurs est éhontée : journée de douze heures pour les
adultes, de dix à douze heures pour les jeunes, de dix ou onze
heures pour les femmes, et dans des marécages (Troud, 1er

juillet 1928). À la suite d’une catastrophe minière à Chakhty
(Donetz), l’enquête révèle que les ouvriers tués travaillaient
treize heures sans relève, au su des syndicats (Troud, 3 août
1929). À Stalingrad, pour accélérer la construction de l’usine
de tracteurs, on introduit la journée de dix heures (Troud, 20
août 1929). De telles constatations sont fréquentes. C’est
pourquoi les diverses oppositions politiques communistes ont
inscrit à leur programme le respect de la journée de huit
heures, la suppression des heures supplémentaires non payées,
etc.

À l’occasion du Xe anniversaire d’Octobre, le pouvoir
soviétique a lancé un manifeste promettant aux ouvriers la
journée de sept heures, réforme relativement facile dans un
pays de chômage intense et aux salaires de famine. Deux
années ont passé, la journée de sept heures n’est entrée en
vigueur que dans quelques centaines d’entreprises et la masse



ne bénéficie pas encore de la journée de huit heures. Le
Commissariat du Travail promet de réaliser les sept heures
pour 450 000 ouvriers de plus environ, à la date de fin
septembre 1930, ce qui porterait – sur le papier – leur nombre
à un million seulement, trois ans après le manifeste de 1927
(Troud, 31 août 1929). Mais combien là-dessus feront des
heures supplémentaires et quand la loi sera-t-elle appliquée
aux 12 millions de salariés ? À raison de trois années par
million, il faudrait 36 ans, sans compter avec le
développement numérique du prolétariat. Il est moins facile de
réaliser que de décréter. Une fois de plus, il faut se garder de
confondre ce qui est écrit avec ce qui est fait.



La vie tragique des
travailleurs (3)

Sur les 150 000 000 environ d’habitants de l’URSS, en
augmentation de 10 000 par jour et par conséquent de plus
d’un demi-million pendant qu’on écrit et imprime ce volume,
il y a plus de 120 millions de paysans. (Et sur les 30 autres
millions, une bonne partie est encore paysanne car bien des
prolétaires partagent leur temps entre la ville et la campagne et
bien des localités comptées en Russie comme villes ne sont
que de gros villages.) Dans leur quasi-totalité, ce sont des
paysans travailleurs. Quel est leur sort ?

On sait que la Révolution d’octobre avait donné à cette
masse l’usufruit de toute la terre russe. C’est ce qu’elle
demandait, sans pouvoir différencier l’usufruit de la propriété.
Les biens de la Couronne, de l’Église et des seigneurs fonciers
ont donc accru les superficies imparties aux communes. Mais
pas partout, car il n’y avait pas en tous lieux des propriétés
confisquées à répartir, et nombre de campagnes n’ont guère
connu de changement sous le rapport de l’enrichissement en
terres. De plus, l’accroissement de la population a eu vite fait,
en maints endroits, de réduire les parcelles à la mesure
d’autrefois. L’attribution de parcelles aux paysans sans terre a
parfois absorbé le supplément de terres, parfois même diminué
la part de chacun. D’après Kalinine, « en Russie tsariste, il y
avait 16 millions d’exploitations individuelles. Aujourd’hui,
elles sont 25 à 27 millions. Autrement dit, chacune est presque
deux fois plus petite et rapporte par conséquent près de deux



fois moins » (Pravda, 28 mai 1929). La petite exploitation
individuelle en vigueur sous l’ancien régime de la
communauté rurale (obchtchina, ou mir) et maintenue sous le
régime soviétique présente le grand inconvénient de morceler
à l’extrême les cultures : chaque chef de famille a droit, en
effet, à sa part de terrain en plusieurs parcelles, souvent
éloignées les unes des autres et prélevées sur diverses qualités
de terres ; cette part diminue sans cesse à mesure que le
nombre de « feux » s’accroît ; l’emploi d’un outillage agricole
moderne y est impossible ; le roulement périodique
d’exploitation, conçu par esprit de justice abstrait, ne favorise
pas l’amélioration du sol ; l’émiettement de la terre et la
pauvreté générale conduisent à une culture extensive, au
rendement inférieur. La culture intensive, avec machinisme
puissant et fumure rationnelle, n’est possible que sur de vastes
domaines propres au travail collectif, exploitations capitalistes
ou socialistes. Le capitalisme agraire est actuellement confiné
dans des entreprises restreintes ; le socialisme n’existe pas
encore, les domaines soviétiques ne représentant qu’une partie
infime du travail agricole. Il en résulte une insuffisance de
production globale, l’impossibilité d’exporter des céréales, la
nécessité d’en acheter au contraire à l’étranger et de rationner
la population.

Le but de ce travail n’est pas d’analyser le développement
économique de la Russie ni de discuter les problèmes qu’il
pose, de faire valoir les arguments des uns ou des autres en
faveur de telles ou telles solutions, de préconiser une
politique : nous nous proposons seulement d’exposer la
situation des travailleurs et de tenter d’éclairer les perspectives
de leur proche avenir. Aussi éviterons-nous de charger de
chiffres notre court rappel sur l’économie rurale, pour en venir
immédiatement aux classes sociales.

On divise couramment les paysans russes en trois groupes
principaux : les riches, les pauvres et les moyens (koulaks,
bedniaks, seredniaks). Cette distinction est assez vague et dès
qu’il s’agit de caractériser les ressources de ces classes, on en
vient à une classification plus nuancée. Un ouvrage édité en



1928 par l’Académie communiste de Moscou : La
Différenciation sociale de la campagne soviétique, distingue
dans la population paysanne cinq catégories :

1. Les familles prolétariennes : vendant plus de 50
journées de travail ;

2. Les familles semi-prolétariennes : vendant de 20 à 50
journées de travail ou prenant en location plus de 20
journées de bétail de travail ou plus de 10 journées de
matériel ;

3. Les familles moyennes : louant ou vendant moins de 20
journées de travail, cédant ou prenant en location moins
de 20 journées de bétail de travail ou moins de 10
journées de matériel ;

4. Les familles moyennes avec éléments d’exploitation :
louant de 20 à 50 journées de travail, ou louant plus de
20 journées de bétail ou plus de 10 journées de matériel,
ou affermant plus de 2 hectares de labour ou plus de 5
hectares de prés ;

5. Les familles de petits capitalistes : louant plus de 50
journées de travail.

Tous ces chiffres sont des soldes, signifiant la différence
entre les journées louées et vendues ; car la plupart des
paysans travaillent ou font travailler bétail et matériel les uns
chez les autres au moment des labours et de la moisson. Les
mêmes auteurs donnent les chiffres suivants pour représenter
la valeur moyenne des moyens de production (bétail, basse-
cour, matériel, bâtiments d’exploitation, machines et outils,
réserves non alimentaires) des familles examinées, pour 1925,
correspondant aux cinq catégories ci-dessus :

1. de 220 roubles dans le Caucase nord à 310 en Ukraine ;

2. de 280 roubles dans l’Oural et en Sibérie à 400 en
Ukraine ;

3. de 510 roubles en Sibérie à 850 en Ukraine (steppes) ;



4. de 920 roubles en Sibérie, à 1 200 au Caucase nord ;

5. de 940 roubles en Sibérie, à 1 680 au Caucase nord.

Le même ouvrage évalue comme suit le revenu, déduction
faite des frais matériels d’exploitation (semences, salaires
d’ouvriers loués), des familles ayant :

pour moins de 200 roubles de moyens de production : 163 à
276 roubles de revenu par an, dont moitié seulement vient de
la culture, le reste de salaire, de travaux personnels ou de
location de terre ;

de 200 à 500 roubles de moyens de production : 234 à 329
roubles de revenu, tiré principalement de la culture, des
travaux personnels ;

de 500 à 800 roubles de moyens de production : 345 roubles
de revenu en Ukraine à 455 roubles à Smolensk, provenant
pour les trois quarts de la culture (impôt direct de 25 à 39
roubles) ;

de 800 à 1 400 roubles de moyens de production : 482
roubles de revenu à Tambov à 685 roubles à Smolensk (impôt
direct de 31 à 62 roubles) ;

au-dessus de 1 400 roubles de moyens de production : 502
roubles de revenu en Ukraine, à 1 007 roubles à Smolensk
(impôt direct de 55 à 111 roubles).

Cette apparence de chef-d’œuvre de statistique peut receler
bien des erreurs ou tromperies ; mais celles-ci, dans ce cas,
résideraient dans l’appréciation ou les calculs concernant les
catégories les plus riches, celles qui ont quelque chose à
dissimuler ; quant aux plus pauvres, il est relativement facile
d’évaluer leurs biens et revenus. On peut donc tenir pour
approximativement exactes les données ayant trait aux
pauvres, les seules qui nous intéressent ici. De même que nous
n’avons pas dans ce livre étudié la condition des privilégiés de
la ville, fonctionnaires, techniciens, petits industriels,
commerçants, ni même des quatre millions de koustari
(artisans), nous nous limiterons pour la campagne à évoquer la
situation des paysans les plus déshérités. Nous ne pouvions le



faire sans résumer la statistique officielle englobant toute la
population paysanne. Il en ressort qu’une famille prolétarienne
doit vivre avec un gain de 160 à 275 roubles environ dans
l’année ; une famille dite semi-prolétarienne, avec 235 à 330
roubles environ. Ces deux catégories de paysans composent
près de la moitié des ruraux si l’on admet avec les dirigeants
que 40 % des exploitations agricoles sont dépourvues de
cheval et en y comptant les six millions de journaliers dont le
gain est à peu près identique ; elles en constituent un peu
moins du tiers si l’on admet qu’elles englobent seulement les
bedniaks (pauvres) et les batraks (journaliers), à l’exclusion de
toute ferme habituellement rangée dans le groupe dit des
paysans moyens. Mais en y ajoutant la troisième catégorie,
avec le revenu annuel de 345 à 455 roubles, on a
indubitablement la grande majorité de la paysannerie, plus des
trois quarts. Le lecteur, sachant la valeur réelle du rouble, peut
ainsi se rendre compte de l’état misérable de cent millions de
paysans.

Sur ces cent millions, les plus pauvres gagneraient par
famille, selon le savant ouvrage invoqué, 160 roubles par an,
soit 640 francs, soit 55 francs par mois environ ; les moins
pauvres, 455 roubles annuels, soit 1 820 francs, soit environ
150 francs par mois. Et, répétons-le, par famille. C’est tout
juste de quoi ne pas mourir de faim en mangeant tous les jours
de la cacha (bouillie) de sarrazin. Il est vrai que les besoins
sont sensiblement moindres à la campagne qu’à la ville et
qu’une comparaison avec l’Occident ne doit pas perdre de vue
la profonde différence d’évolution qui fait du peuple russe,
libéré du servage en 1861 seulement, le plus arriéré d’Europe.
Mais ces paysans travailleurs, après quinze années de guerres
et de privations prolongées, manquent de tout et la Révolution
se devait d’élever leur niveau d’existence. Kalinine, répondant
aux plaintes exhalées des campagnes, écrivait : « Ai-je jamais
nié que la vie des pauvres gens soit dure ? Non, leur supplice
continue toujours. Ce n’est pas notre faute, c’est notre
malheur. Le socialisme seul pourra les sauver… » (Isvestia, 28
août 1926). Alors, qu’on ne parle pas de malheur en Russie



tout en payant des gens pour le présenter à l’étranger comme
un bonheur.

C’est de cette « pauvreté paysanne », selon l’expression
russe, que s’écoulent les millions de chômeurs attirés par la
ville, les millions de manœuvres chargés des plus rebutantes
corvées à l’usine, les millions d’ouvriers saisonniers au sort
toujours incertain, les milliers d’enfants errant sur les routes,
toute cette plèbe infortunée dont nous avons peint la sombre
condition au travail et au logis, sans travail et sans logis. C’est
elle qui alimente le formidable réservoir de main-d’œuvre en
surnombre évalué à 25 millions d’individus. C’est elle qui
fournit le prolétariat agricole proprement dit, les 6 millions de
batraks et d’ouvriers des champs qui louent leurs bras aux
paysans les plus aisés.

À en juger par celui des ouvriers non qualifiés des villes, le
sort des salariés des campagnes disséminés dans l’immensité
de la plaine russe et sibérienne ne peut pas être enviable. À la
ville, il y a des organisations, des institutions, des journaux
tenus de sauver au moins les apparences et d’intervenir contre
les abus excessifs, ne serait-ce que pour ne pas laisser troubler
« l’ordre ». À la campagne, rien de tel. Le prolétaire est à peu
près sans défense. Et c’est même un problème que d’être
renseigné exactement sur son état. Il ignore ses droits, comme
il ignore tout, et, les connaîtrait-il, à qui pourrait-il s’adresser
pour être défendu, pour exprimer ses plaintes, ses
revendications ?

Aux soviets ? Nous dirons plus loin ce qu’ils sont. Un des
trois dirigeants du pays en 1924, Zinoviev, écrivait alors dans
un accès de franchise : « À la campagne, on ne fait que le soi-
disant travail soviétique, c’est-à-dire, à parler plus simplement,
la levée des impôts » (Pravda, 11 octobre 1924). Au parti
communiste ? Il n’est que de parcourir l’ouvrage de deux
auteurs communistes, Rycline et Trountaiev, officiellement
édité aux Éditions d’État en 1925 : Les Cellules et les soviets
au village. Voici les vérités qu’on y trouve : le pouvoir aux
soviets, cela n’a aucun sens à la campagne ; les vieilles formes
d’administration subsistent, les nouvelles ne comptent pas,



sauf pour pressurer le villageois ; les paysans pauvres et
moyens sont à la merci du premier communiste ou komsomol
(membre de la Jeunesse communiste) venu ; les « élections »
aux soviets ne sont que la ratification obligatoire de la liste
imposée par la cellule communiste la plus proche ; le soviet ne
sert qu’à percevoir les impôts ; personne ne veut en être
membre ; sous la menace communiste, on organise un
roulement pour que chacun subisse la corvée à son tour ; le
soviet, une fois « élu » (!) dans ces conditions, ne donne plus
signe de vie ; il ne se réunit pas même une fois dans l’année ;
le président malgré lui perçoit les impôts, dresse la liste des
contribuables défaillants ; les paysans traitent leurs affaires
sérieuses dans leurs « rassemblements » (skhod) traditionnels ;
les communistes se considèrent comme les maîtres ; ils ne
dirigent pas, ils commandent ; quand il y a une cellule, elle
s’empare des fonctions du soviet. Telles sont les constatations
de communistes consciencieux et documentés, et qui n’osent
pas tout dire. Ce sont celles de tout individu intelligent et
honnête qui ait vécu à la campagne en Russie soviétique.
« Tout le travail est exécuté par les présidents et les
secrétaires… Le Comité du Parti fait tout et souvent remplace
non seulement les fractions communistes dans les soviets,
mais les soviets eux-mêmes » (Pravda, 4 août 1928). Qui donc
se soucie, dans ces soviets et cellules de village uniquement
consacrés à la levée des impôts et au maintien de « l’ordre »,
de veiller au respect des droits des millions de batraks ? De
temps à autre, un journal décrit leur moyenâgeuse condition, et
rien ne change, et pour cause.

À l’occasion d’une enquête dans l’administration soviétique
inférieure, des communistes haut placés ont dû s’apercevoir de
l’affreuse misère des journaliers. Il est temps, écrit l’un d’eux,
« d’établir un minimum de salaire, sinon pour tous, en tout cas
pour certains groupes de batraks. Le salaire du journalier, dans
l’écrasante majorité des cas, ne lui donne pas la possibilité de
se nourrir » (Pravda, 14 août 1925). C’est on ne peut plus
clair, et littéralement cité : « Le salaire du journalier, dans
l’écrasante majorité des cas, ne lui donne pas la possibilité de
se nourrir. » Inutile de remuer des statistiques, de citer des



pourcentages menteurs, des coefficients fallacieux. Le
journalier crève de faim. Et cela, « dans l’écrasante majorité
des cas ». Et quoi qu’en disent les « amis de l’URSS ». Le
même article note : « Dans la région du Don, le salaire d’un
berger vient de baisser des deux tiers. Cette baisse continue. »
Ainsi, le berger ne gagnait déjà pas de quoi se nourrir, et son
salaire baisse encore des deux tiers. Le même article remarque
aussi : l’inculture du journalier ne lui donne pas la possibilité
de lutter pour son salaire ; c’est pourquoi l’aide de l’État lui
est indispensable ; l’artisan forgeron exploite le batrak seize
heures par jour et plus, etc. Se croirait-on dans la huitième
année de la Révolution ? Et actuellement, dans la douzième,
c’est toujours le même état de choses médiéval. Les
transformations sociales se font imperceptiblement, dans les
profondeurs de la campagne russe, et les sauts brusques
comme la Révolution d’octobre peuvent n’affecter que les
apparences si un travail intelligent et tenace ne s’exerce pas
dans l’intérêt des pauvres aux âmes d’esclaves.

« Le salaire des journaliers n’a pas encore atteint le niveau
d’avant-guerre », lisait-on dans le Troud (26 mai 1927). C’était
dans la dixième année de la Révolution. Et aurait-il atteint ce
fameux niveau, ce ne serait que noire misère. Le même journal
notait un dépassement de 30 % de ce niveau pour les ouvriers
agricoles proprement dits, ceux qui ont un métier, connaissent
les machines. Et qu’est-ce que cela représente ? Toujours de la
misère. Nous avons montré ce que valent de telles statistiques
concernant les travailleurs des villes ; pour ceux des
campagnes, la dérision ne mérite même pas réfutation. En
Ukraine, le pays agricole le plus évolué relativement dans
l’URSS, les ouvriers agricoles loués pour trois mois travaillent
en moyenne 13 h 36 par jour ; la moyenne générale est de
12 h 24 pour les hommes, 11 h 54 pour les femmes ; moins de
la moitié touchent leur salaire en espèces ; même situation
dans le Caucase du Nord ; les plus mal traités sont les ouvriers
et ouvrières des plantations de tabac, parqués pêle-mêle dans
d’immenses baraquements où ils travaillent et couchent, y
mangent debout sans quitter la tâche en puisant à même aux
récipients communs avec des cuillers en bois servant à tous…



(Troud, 5 juillet 1927). Si la « moyenne » est de douze et treize
heures par jour, on peut s’imaginer le destin de ceux qui
travaillent plus que la moyenne. Sur la valeur de ces
« moyennes », Ossinsky nous a renseignés une fois pour
toutes. « Sauvez-nous, camarades ! Nous périssons ! » répètent
depuis des années les délégués des travailleurs des marais de
P. ; ces ouvriers, en sortant du bourbier marécageux, mouillés,
sales, fatigués, ont pour se reposer des huttes dans lesquelles
un peu de paille est jetée à même la terre humide ; « qu’on
nous donne au moins une planche, disent-ils, on ne peut tout
de même pas dormir sur le sol humide » ; on a promis, rien n’a
été fait ; les communistes ne se différencient guère des sans-
parti, ils se saoulent et jouent aux cartes » (Troud, 27 août
1929).

Tel est le sort de millions de prolétaires agricoles. Et
comment vivent les dizaines de millions de paysans pauvres et
de paysans dits moyens mais plus près des pauvres que des
riches ? Il y a une façon de ne rien savoir, c’est de se référer à
d’arides statistiques dont les signes ne donnent pas d’idée
concrète, palpable, de l’existence quotidienne. Mais il est une
autre documentation, riche et vivante, à laquelle on peut
recourir : les écrits de communistes qualifiés, connaissant la
paysannerie et l’agriculture, et placés aux meilleures sources
de renseignements grâce à l’autorité que le Parti leur confère.
La campagne russe est un mystère même pour les Russes de la
ville ; il s’y élabore des processus insoupçonnés dont les
manifestations éclatent soudain et surprennent les observateurs
les plus attentifs ; il faut aller, de temps en temps, à sa
découverte. Le communiste connu Iakovlev a ainsi publié un
rapport, sous forme de brochure, à la suite d’une véritable
exploration menée par lui à la tête d’une commission spéciale,
dans la province de Koursk. L’intérêt suscité par ce petit livre :
La Campagne telle qu’elle est, fut tel que l’auteur renouvela
son enquête et publia ensuite un ouvrage plus important :
Notre village. De tels travaux ne se résument pas en quelques
mots, mais si l’on veut en dégager brièvement le sens, il suffit
de dire : dans l’ensemble, rien de changé depuis la Révolution,
quant à la misère, quant aux mœurs, quant à la productivité du



travail ; les germes de vie nouvelle peuvent encore se
développer ou disparaître selon les rapports qui s’établiront
avec la ville. Un autre communiste, dont la connaissance des
choses paysannes, l’intelligence et le talent sont unanimement
appréciés en Russie, rédacteur à la Pravda, à la Bednola
(journal des paysans pauvres) et aux principales publications
soviétiques, Léon Sosnovsky, actuellement déporté en Sibérie,
a publié des articles remarquables où l’on s’instruit mieux que
dans de gros annuaires statistiques, recueils de graphiques ou
thèses économiques compréhensibles seulement aux « initiés »
pour qui les chiffres se transforment mentalement en réalités
tangibles. Un de ces articles nous servira de démonstration.

Une enquête sur la province de Nijni-Novgorod met en
relief l’effort donné par les paysans des divers groupes sociaux
et la part prélevée au bout de l’an par l’État dit « soviétique ».
Voici un paysan pauvre, J., ayant cinq bouches à nourrir ; un
seul travailleur ; il a un vieux cheval de 20 ans, une chèvre,
trois poules, des instruments de travail en bois ; il emprunte
une charrue à une voisine moyennant un poud et demi de
farine (1 poud : 16 kilos) ; il récolte dans son année : 52 pouds
de seigle, 2 de lin, 75 de pommes de terre ; le fisc lui inflige un
impôt s’élevant à 51 pouds 8 livres de seigle, soit l’équivalent
de toute sa récolte de grains ; il faudrait donc admettre que
cinq personnes puissent vivre une année entière avec 75 pouds
de pommes de terre et le prix de 2 pouds de lin ; le
malheureux, bien entendu, ne peut payer.

Autre paysan pauvre, B. ; huit bouches à nourrir, un seul
travailleur ; il a un cheval, une brebis, un agneau ; il récolte
dans l’année : 86 pouds de seigle et 270 de pommes de terre ;
on lui accorde une réduction d’impôt parce qu’il a perdu deux
chevaux l’un après l’autre ; il paye 29 pouds 30 livres ; l’impôt
représente encore un énorme pourcentage de la récolte, qui
doit nourrir huit personnes. À remarquer que dans la province
de Nijni, les paysans sont moins pauvres que dans la plupart
des autres : les deux cas évoqués montrent des pauvres ayant
un cheval.



Le paysan moyen Z. : six bouches à nourrir, deux
travailleurs ; il a un cheval, une vache, un veau, deux brebis,
trois agneaux, six poules ; sa récolte est de 100 pouds de
seigle, 120 de pommes de terre, 2 de graines de lin ; impôt
encore considérable, si l’on songe aux six personnes à nourrir :
54 pouds de seigle ; il en paye 32 en obligations de l’emprunt
en blé (dont nous aurons deux mots à dire).

Un paysan cossu (koulak), T. : six bouches, trois
travailleurs ; le fils étudie à Nijni ; il a une jument de race,
deux poulains, une vache, une brebis, sept agneaux, deux
porcs du Yorkshire ; comme inventaire : une semeuse, une
batteuse, deux charrues, dont l’une à deux socs, une herse,
etc. ; sa récolte : 235 pouds de seigle, 9 de lin, 350 de pommes
de terre, 100 de divers ; impôt : 70 pouds 30 livres ; il obtient
une réduction de 7 pouds 15 livres pour amélioration agricole ;
en outre, il a 42 ruches donnant 40 pouds de miel, valant au
marché plus que toute sa récolte, et non imposés ; il a payé en
obligations de l’emprunt en blé et en a acheté d’autres sur
lesquels il a gagné 90 pouds (le libellé des titres de cet
emprunt était en pouds), donc a couvert ainsi son impôt. Le
pourcentage d’imposition est nul.

Autre koulak, T. : trois bouches, trois travailleurs ; il a un
cheval, une vache, un veau ; on n’indique pas le montant de sa
récolte ; en tous cas, avec trois travailleurs et son inventaire, il
a récolté au moins le double des paysans pauvres cités plus
haut ; mais sa force économique n’est pas là ; il a un moulin à
deux meules, pouvant moudre par bon vent 100 pouds par
jour, et paye pour cela 35 roubles par an de location et de
patente ; sur 100 pouds, il lui en reste 10 de bénéfice ; en n’en
comptant même que 5, et 150 jours productifs par an, cela lui
fait au minimum 750 pouds de gain et 35 roubles de dépenses ;
de plus, il a une petite briqueterie où travaillent sa famille et
deux ouvriers salariés, et produisant 60 000 briques par an ; le
fisc l’impose de 22 pouds… Au total, avec ce qu’il paye pour
son moulin, il n’est pas plus taxé que le paysan moyen Z. qui
ne vit que de son travail et de sa terre.



La conclusion se dégage clairement : au moment où
Sosnovsky écrivait (Pravda du 27 août 1924), l’État spoliait
durement les plus pauvres et ne demandait presque rien aux
riches. C’est ce qui a incité une fraction du parti communiste,
dont précisément l’auteur de tels articles, bien placé pour
savoir de quoi il retournait, à protester contre la politique
fiscale suivie inconsciemment par le Parti à la campagne, et
réalisée en pratique très consciemment par un « appareil » de
fonctionnaires soumis à l’influence des paysans aisés. Les
communistes de cette sorte ont été jetés en prison ou déportés
en Sibérie, mais il a bien fallu tenir compte de leurs
avertissements, confirmés de toutes parts, et cesser de
dépouiller ainsi les paysans pauvres, de vendre à l’encan leurs
outils ou leurs meubles, voire les emprisonner pour défaillance
fiscale. Citons d’autres articles de la Pravda.

Un paysan revient de l’Armée rouge, dûment chapitré et
endoctriné, athée, soviétique, homme d’avant-garde ; il habite
la région de Leningrad ; six bouches à nourrir ; il dispose d’un
déciatine de labour et d’un déciatine de pré (1 déciatine : 1
hectare 92 mètres carrés) ; comme paysan avancé, il défriche
courageusement un déciatine et quart de terrain buissonneux
en y travaillant plus d’un an, et obtient une sole de trois quarts
de déciatine ; la loi exempte d’impôts pour quelques années la
terre dessouchée ; là-dessus, feuille de contributions de 23
roubles 75, « somme à laquelle il ne pouvait songer qu’en
rêve » ; il fait une déclaration au Soviet ; cependant, on lui
saisit « toute sa richesse : une commode et une meule » en les
lui laissant provisoirement d’abord, puis en les expédiant au
canton ; inquiet, il fait des démarches ; on lui promet de ne
rien vendre avant éclaircissement ; deux jours après, la
commode est vendue, mais il n’y a pas d’amateur pour la
meule ; démarches, commissions, bureaux à n’en plus finir ;
on lui propose d’envoyer un agronome contrôleur à ses frais ;
il paie ; l’agronome constate qu’il devrait être exonéré
d’impôts 5 ans ; des mois passent, le meuble est vendu, la
meule va l’être, et le pauvre diable espère toujours… (Pravda,
22 avril 1925).



Autre article, autre signature, même journal. Les
déclarations d’impôts, demandes de réductions, etc., passent
par cinq ou six instances et cheminent de longs mois ; pendant
ce temps, les perceptions ont lieu ; il en résulte des faits
comme celui-ci : la famille d’un soldat rouge, qui aurait dû
être exonérée, écrit à ce serviteur de la Révolution : « Vania,
on va nous vendre, notre dernier pain est perdu, nous allons
être affamés ; Vania, nous avons reçu ton certificat, mais on ne
l’a même pas lu, on ne l’admet pas ; on va vendre nos 15
pouds d’avoine, nos 10 pouds de seigle, tout cela fera 15
roubles et nous avons 30 roubles à payer ; on va vendre aussi
la grange ; quand tu reviendras, la place sera vide » (Pravda,
22 avril 1925).

De telles histoires sont monnaie courante. Elles
caractérisent l’ensemble d’une situation. Il serait facile d’en
citer des milliers. Mais le jour où l’État s’est aperçu que le blé
manquait, il a constaté la désaffection de tous les paysans
envers le régime : les pauvres et une partie des moyens, parce
que pressurés, dépouillés, maltraités ; les riches et l’autre
partie des moyens, parce que, ne trouvant pas de marchandises
en échange de leur blé, ou se jugeant frustrés par les bas prix
de taxation payés pour le blé par l’État. Ce n’est pas ici le lieu
d’exposer les péripéties et vicissitudes de la politique
économique du Parti communiste à la campagne ; nous y
faisons allusion strictement dans la mesure où cela est
nécessaire à notre objet : dire la vérité sur la condition des
masses laborieuses. Donc, l’État, c’est-à-dire le Parti, car ils ne
font qu’un, a dû consentir des concessions aux paysans
pauvres, non pas conformément à des principes dont on a vu
quel cas il fait, mais dans l’espoir de s’en créer des alliés pour
prendre le blé là où il est. Les paysans riches et aisés ont
enterré leur blé ; les paysans pauvres, manquant de blé, n’en
ont pas trouvé à acheter ; l’État, pressé de ravitailler les villes,
s’en procurait brutalement par des confiscations et des
répressions qui faisaient disparaître le blé du marché et
dressaient contre lui, une fois de plus, toute la masse
paysanne ; les pauvres ont vu diminuer fortement, et les plus
pauvres supprimer même, leurs impôts directs, mais de toutes



façons ils n’auraient pu les payer, et cela ne leur donnait pas
de pain, lequel était rationné à la ville tout en se vendant sur le
marché libre, et en cachette, quatre et cinq fois plus cher qu’au
prix officiel. De plus, même délivrés du cauchemar de l’impôt
direct, les pauvres sont toujours spoliés par les impôts
indirects ; non seulement le budget soviétique est de plus en
plus basé sur les impôts indirects, contrairement au point de
vue communiste ou socialiste de toujours, mais les hauts prix
des produits manufacturés impliquent autant d’impôts
indirects déguisés. Ces hauts prix, environ trois fois plus
élevés qu’en Europe occidentale, seraient encore demi-mal
s’ils étaient réels : en effet, depuis plusieurs années, la disette
de marchandises est si forte en URSS, la production est à tel
point insuffisante par rapport à la demande, que le peu de
produits jetés sur le marché sert à la spéculation, passe de
mains en mains et atteint des prix exorbitants. Le paysan
pauvre est toujours dépouillé, de l’une ou l’autre façon. Acculé
par la misère, il est obligé d’emprunter au koulak, pour ne pas
mourir de faim, et l’usure le rend esclave. La vodka,
l’alcoolisme, achève sa déchéance.

Voici des informations officielles sur l’état sanitaire des
campagnes. « Les malades assiègent l’infirmerie, à raison de
2 000 par mois, écrit-on de la province de Gomel. Insuffisance
de médicaments. On reçoit de la térébenthine par cuillerées à
soupe. Vingt cachets de quinine par mois, alors que des
centaines de malades ont la malaria. » « La syphilis est le fléau
de notre canton, écrit-on de la province de Nijni. Il y a des
villages où la moitié de la population est contaminée de
syphilis ». « Dans la province d’Orel, le Dr P… a vu des
villages où l’école est interrompue par suite de la
contamination des enfants, atteints de syphilis ». « Dans la
province de Kalouga, la moitié de la population de certains
villages est syphilitique ». « Combien y a-t-il de tels cantons et
arrondissements ? Certainement, beaucoup. Naturellement, la
campagne est toujours aux mains des guérisseurs et rebouteux
qui spéculent sur l’obscurantisme et la pauvreté. » Suivent des
renseignements effarants sur les pratiques de sorcellerie
suppléant à l’aide médicale (Pravda, 7 avril 1925). Aucun



progrès n’a été réalisé depuis. Au contraire, les journaux
doivent signaler que les campagnes manquent de plus en plus
de médecins et d’infirmiers ; et la disette de marchandises est
particulièrement aiguë en matière de produits médicaux. « Les
batraks sont privés de secours médical » ; « le secours médical
à la campagne est organisé de telle sorte que, seuls, les
paysans riches ou aisés peuvent l’utiliser ; le médecin rural est
dépourvu de moyens de locomotion ; pour examiner un
malade, il emploie le cheval qu’on lui envoie ; si le malade est
un pauvre, sans cheval, il est privé de soins » (Rabotchaïa
Gazeta, 14 septembre 1929).

On a créé, dans un certain nombre de villes, des « maisons
du paysan », destinées à abriter les villageois de passage.
L’auteur de ce livre a vu celle de Moscou, où il n’y avait
d’ailleurs jamais de paysans, du moins jusqu’en 1924 ; elle
était convenable et propre, sans doute parce que personne ne
l’habitait, bien que les lits fussent trop près les uns des autres
dans les dortoirs (ils se touchaient) et les moyens de se laver
très insuffisants. C’est celle que l’on montre aux étrangers, aux
bourgeois et aux ouvriers qu’on croit avoir intérêt à tromper,
aux faux « amis de l’URSS » de variétés diverses. Mais les
vraies « maisons du paysan » dont on fait usage sont dignes
des « maisons de l’enfance » : on les appelle, dans la presse
soviétique, quand on en parle, de véritables écuries. Il suffît de
lire la Pravda du 6 juin de cette année : ces maisons sont
sordides et servent de cabarets ; Kroupskaïa cite en exemple
celle de Tver où le « cabinet de propagande » est toujours
fermé et ne s’ouvre qu’en cas de visite de fonctionnaires
supérieurs, et où la salle de thé est une salle de vodka.

Il est impossible de parler de la vie des paysans en taisant
l’arbitraire effréné dont ils sont victimes, de mille manières.
Le procédé par lequel on leur impose un soviet (et d’autres
références figureront à un chapitre suivant) laisse penser
quelles libertés les fonctionnaires soviétiques, surtout les
communistes, peuvent se permettre, vis-à-vis de travailleurs
sans défense. Plus le paysan est pauvre, plus il est désarmé.
Les pratiques les plus courantes sont les impôts illégaux et



l’emprunt forcé. L’auteur de ce livre a vécu dans un artel
d’agriculteurs, d’ailleurs privilégiés de diverses façons, et dans
un centre important du midi de la Russie, par conséquent sous
le regard d’autorités très contrôlées par Moscou : même dans
ces conditions, les impôts illégaux pleuvaient si dru qu’aucune
entreprise agricole ou autre ne pouvait vivre ; la moindre
résistance, le simple rappel de la loi, eût conduit à la saisie et
au besoin à l’emprisonnement. Il n’y a pas la moindre
possibilité pour un « citoyen » russe de se faire rendre justice,
sauf si un concours de circonstances absolument exceptionnel
révèle un cas particulièrement scandaleux et intéresse une
personnalité communiste en vue, qui lui donne la publicité
suffisante. De telles interventions tutélaires sont insignifiantes
au regard de l’incommensurable quantité d’injustices et d’abus
qui écrase la masse. « Les impôts illégaux ne cessent d’être
pratiqués » ; « on a beaucoup parlé et écrit sur l’extraordinaire
grande quantité d’impôts et de taxes pratiqués à la
campagne » ; « certes, nous n’avons pas actuellement les
dizaines d’impôts des années précédentes, mais on est encore
loin d’un avoir fini avec ce mal » (Pravda, 3 mars 1926). À
plusieurs reprises, il a paru dans la presse de ces déclarations
officielles, notamment de Rykov, condamnant les impositions
illégales superposées aux impôts légaux ; mais autant en
emporte le vent. Des circulaires ont été expédiées du centre à
la périphérie : elles sont noyées dans des milliards d’autres
circulaires, dont on ne tient aucun compte, que l’on ne peut
même pas lire.

L’extorsion de ressources par l’emprunt forcé est aussi d’un
usage devenu banal, en dépit de réprobations officielles non
moins banales. Il en est de l’emprunt à la campagne comme à
la ville : le « citoyen » n’est pas libre de ne pas souscrire.
L’ouvrier et l’employé se voient souvent retenir, à la paie, leur
souscription « volontaire » décidée en dehors d’eux par les
bureaux communistes ; le paysan est inscrit d’office sur une
liste de souscripteurs non moins « volontaires » dressée par les
fonctionnaires soviétiques habitués à lever l’impôt et à repérer
les moyens de chacun, pour un montant d’obligations
dépendant du total qu’ils ont ordre de placer. Un emprunt



paysan spécial, dit « emprunt du blé » et libellé en pouds de
seigle, avait été émis il y a quelques années, payable et
remboursable en nature ou en espèces équivalentes ; les titres
étaient acceptés en règlement des impôts ; mais l’opération,
commandée par des circonstances spéciales, ne pouvait être
renouvelée avantageusement et la campagne doit maintenant
absorber sa part des emprunts dits « de l’agriculture » ou « de
l’industrialisation ». Résister à la souscription « volontaire
obligatoire » serait tomber sous le coup de l’accusation de
contre-révolution, et s’exposer à des représailles que chacun a
intérêt à éviter. « Il faut dire que dans bien des cas (sic), on a
toléré des méthodes de placement de l’emprunt ne pouvant que
ruiner la confiance des larges masses paysannes vis-à-vis du
système du crédit de l’État… Faut-il répéter que la confiance
ne peut se gagner que par la persuasion, par le principe de la
souscription volontaire ? » (Isvestia, 25 avril 1928). Les
Isvestia assument la tâche difficile d’en dire assez sans en
révéler trop, d’où ces expressions euphémiques, dont on sait à
quoi s’en tenir. Le même numéro du journal publiait des lettres
significatives sur les procédés de souscription en vigueur :
dans l’Oural, un comité exécutif local convoque les habitants
de 40 kilomètres à la ronde pour leur « proposer » des
obligations ; peut-on décliner les « propositions » de ceux qui
ont le pouvoir de convoquer ? Du côté de Kherson, des
paysans essaient de s’en tirer en demandant des titres de 5 ou
10 roubles, mais le fonctionnaire leur en « offre » de 50, 80 et
100 roubles ; si les paysans se déclarent incapables d’en
acheter, le représentant de la « dictature du prolétariat » dresse
procès-verbal et en réfère au tribunal pour « confiscation des
biens ». Dans la région de Stavropol, le délégué soviétique a
reçu pour 800 roubles d’obligations et il les répartit lui-même
entre les fermes et les divers groupes de paysans ; même les
batraks sont taxés, sans être consultés le moins du monde ;
lors de la distribution de farine aux pauvres, les batraks furent
convoqués et sommés de faire leur versement dans les trois
jours, sous peine de privation de farine ; pratiquement, c’est
une menace de mort. Dans l’Oural, un délégué déclare qu’il lui
faut choisir entre des poursuites pour échec dans le placement



de ses titres et des poursuites pour placement par contrainte, et
il préfère celles-ci comme moins graves. La variété des abus
de cette sorte est infinie : si les Isvestia voulaient, elles
pourraient en emplir chaque jour dix colonnes de leur numéro.

Affligés de leurs obligations dont ils n’ont que faire et
pressés par le besoin, les obligataires malgré eux se sont
efforcés de s’en débarrasser, à la campagne comme à la ville,
soit en les revendant avec de fortes pertes, soit en payant leurs
dettes avec ou en s’en servant pour s’acquitter de leurs impôts.
L’État se vit menacé de « ravaler » ses titres, comme on dit à
Paris en Bourse des sociétés qui rachètent leur papier pour
éviter un effondrement des cours. Il fallut exercer une nouvelle
pression sur les détenteurs et déchaîner la presse, afin de faire
passer pour tentative de contre-révolution toute velléité de
vendre ses obligations. Dans les villes et les usines, on alla
même plus loin, grâce à la structure de l’organisation du
travail qui s’y prête : des résolutions d’assemblées générales
d’entreprises et d’institutions soviétiques, c’est-à-dire des
décisions dictées par les fonctionnaires communistes des
cellules et des rayons, enjoignirent à tous les obligataires de
déposer leurs titres en banque, pour éviter la tentation de les
écouler. À la campagne, cette idée n’est pas praticable.

Depuis quelques années, une catégorie nouvelle de paysans
travailleurs se constitue, celle des ouvriers et journaliers
employés dans les sovkhozes (domaines soviétiques). Ces
sovkhozes sont destinés à présenter des exploitations agricoles
modèles, dont le type serait appelé à se généraliser partout en
se substituant aux vieilles formes de travail individuel ou
familial. Comment les prolétaires y sont-ils traités ? D’après
Antselovitch, fonctionnaire syndical imposé à l’union
professionnelle des travailleurs de l’agriculture, « les ouvriers
étouffent dans d’étroites et sales casernes », sans réfectoires, ni
coopératives ; le désordre règne dans ces domaines, la
technique y est inférieure, la productivité très basse ; les
salaires sont au-dessous de ceux d’avant-guerre ; souvent, ils
ne sont payés que tous les six mois (Troud, 26 mai 1927).
« Chez un bon paysan, les écuries sont mieux que nos



logements », déclare un délégué au Congrès des ouvriers
agricoles (Troud, 6 décembre 1928). Dans un sovkhoze de
Crimée, les ouvriers occupés à nettoyer les grains sont
enfermés toute la journée dans un hangar où on leur passe la
nourriture et même un seau pour se soulager… (Troud, 23
mars 1929). Les ouvrières d’un sovkhoze de la province de
Poltava, ne pouvant obtenir le paiement de leurs salaires, se
rassemblent en foule devant le bureau ; « un milicien à cheval
charge et la disperse » ; deux jours après, nouveau
rassemblement : « la milice est appelée de nouveau, chasse les
ouvrières, en arrête plusieurs, les menace de ses armes » ; le
directeur est poursuivi ; mais, dit le journal, « il y a beaucoup
de ces gens malfaisants » (Troud, 16 août 1929). Il est à noter
que les communistes sont en nombre infime dans ces
domaines soviétiques, modèles de collectivisme futur : ils
préfèrent la qualité de seredniaks, et même de koulaks, à
l’honneur d’être accablés sous l’exploitation soviétique
comme pionniers de nouvelles formes de production. Même
dans les kolkhoses (collectivités agraires), constitués sous
l’égide de l’État, il y en a très peu : sur 100 000 membres du
Parti agriculteurs, 7 200 travaillaient dans des kolkhoses au
début de 1928 (Pravda, 9 novembre 1928).

Le chapitre de la vie des pauvres à la campagne souffrirait
d’une grave lacune si l’on omettait d’y parler d’une certaine
sorte « d’abus » fréquents confinant aux exactions et au crime,
dus aux autorités locales. Il ne s’agit pas de faits-divers, mais
des multiples manifestations d’un mal engendré par des
survivances de barbarie paysanne et favorisé par le régime
politique. Les soviets ne sont pas l’émanation des pseudo-
électeurs, mais un « appareil » imposé à la population, comme
le confirment les sources soviétiques mêmes ; selon
l’importance de la commune ou de l’agglomération rurale, ils
se réduisent à un président ou secrétaire ou aux deux,
augmentés de quelques fonctionnaires, chefs de bureaux, etc.
Dans certains cas, ce peut être d’honnêtes gens, brouillons et
incapables, qui assument ces fonctions ; dans d’autres, ce sont
des chercheurs de profits singeant le communisme ou le
loyalisme soviétique pour couvrir leurs opérations



personnelles. Ces innombrables petits usurpateurs locaux
peuvent alors se permettre toutes les turpitudes s’il ne se
trouve pas dans leur coin des paysans éveillés capables de se
remuer pour faire intervenir des autorités supérieures, ou
quelque selcor dégourdi (correspondant rural) pour signaler
leurs méfaits aux journaux. Or, dans les fins fonds de la
campagne russe, dans les glouchi (profondeurs) comme on dit
là-bas, c’est un luxe qu’un selcor ou un paysan avancé. On
peut d’ailleurs corrompre l’un, se défaire de l’autre. Bref, une
série ininterrompue de scandales petits, grands et moyens ont
révélé, depuis quatre ans, les maladies de l’appareil
soviétique : vols, concussions, spoliations, arbitraire,
persécution des faibles, débauches, parfois assassinats. À
chaque épuration du bas réseau de la bureaucratie, c’est par
milliers que sont démasqués les tyranneaux de village et par
centaines qu’on en traduit devant les tribunaux.

Nous citerons ici une affaire-type : il suffit d’en savoir une
pour les connaître toutes. De plus, de pareilles « affaires »,
mais de grande envergure, ont surgi dans des centres urbains
importants avec un tel fracas qu’elles méritent plus encore de
retenir l’attention : il y a de mauvaises excuses pour couvrir
les scandales de la campagne reculée, mais pas la moindre,
d’aucune sorte, pour justifier l’état de choses permettant
l’apparition de foyers d’infection dans des villes où se
superposent et s’engrènent tous les rouages de la machine
soviétique, où les multiples organisations du régime rivalisent
tantôt de complicité, tantôt d’aveuglement, où, enfin, le
prolétariat censé exercer sa dictature est présent et supporte
silencieusement une pourriture, un arbitraire, des brimades,
comme en aucun pays non-colonial de civilisation capitaliste.
En attendant, donc, le chapitre où les affaires à la Smolensk (la
plus fameuse) viendront à leur place, voici celle de Kherson.

Kherson n’est pas un trou perdu dans les steppes de l’Asie
centrale : c’est quelque chose comme un « village » de
100 000 habitants, non loin d’Odessa. Des dénonciations ayant
attiré l’attention de Sosnovsky, déjà nommé, sur ce qui se
passait au service administratif du Soviet, le journaliste publia



un article qui déclencha une enquête, laquelle aboutit à
l’arrestation de 16 dirigeants locaux et fonctionnaires, dont
plusieurs communistes, l’un même décoré de l’ordre du
Drapeau rouge. Depuis des années, ces gens terrorisaient la
région. Nul n’osait prendre la responsabilité de signaler leurs
coquineries, crainte de le payer trop cher. La commission
d’enquête ayant garanti, par voie de presse, le secret aux
plaignants, une véritable ruée se produisit et il fallut créer une
queue à la porte des enquêteurs. Le Commissaire du Peuple
Chlikhter, président de la commission, déclara : « Ce serait
une erreur de penser que cette affaire soit exceptionnelle par
le caractère et la quantité d’abus ; ici, grâce à une série de
raisons, nos maladies sociales se sont seulement révélées avec
plus d’intensité ». (Voilà qui est net, et suffirait à dispenser de
multiplier les exemples.) L’un des accusés, chef du service,
s’appropriait d’énormes sommes, organisait des orgies,
contraignait les miliciens à danser pour l’amuser et persécutait
ceux qui le dénonçaient à la presse de Kherson ; comme
membre de la Commission d’épuration (!) de l’appareil
soviétique, il exigeait des collaboratrices qu’elles couchent
avec lui, sous menace de renvoi ; les fonctionnaires et policiers
sous ses ordres violaient des femmes et touchaient des pots de
vin, avec la participation active de leur supérieur ; on appelle
ça un « communiste ». Le second, également membre du Parti,
chef de la milice, dévorait les fonds, falsifiait les documents,
se rendait complice du précédent, étouffait la voix de ses
miliciens consciencieux, assommait les personnes arrêtées,
couvrait les vols de ses maîtresses, etc. Le troisième, aussi du
Parti, compagnon des deux autres. Un quatrième, vole et viole.
Le cinquième – Parti, Drapeau rouge – mêmes forfaits ; « il
arrêtait les paysans sans aucun motif ». Et tous pillaient les
caisses, rançonnaient les habitants, violentaient les femmes,
falsifiaient les comptes, se vautraient dans une crapuleuse
débauche (Pravda, 5 et 10 juin 1925). Et ce n’est pas nous,
c’est le Commissaire du Peuple enquêteur, qui déclare : il n’y
a rien là d’exceptionnel. Le Comité central du Parti
communiste d’Ukraine le confirma, dans une longue
résolution soulignant le caractère démonstratif de l’affaire et



constatant que « le procès de Kherson n’épuise pas la question
de la lutte du Parti pour la légalité révolutionnaire ; les traits
topiques de Kherson se retrouvent dans les abus découverts
ensuite (Toultchino, milice de Kiev, et autres) » (Pravda, 24
septembre 1925).

Quelques semaines plus tôt, une révision opérée dans la
petite République caucasienne de Nakhitchevan amena
l’arrestation du Commissaire du Peuple à l’Intérieur, du
Commissaire du Peuple à l’Agriculture, du Commissaire, du
Peuple aux Finances, du Commissaire du Peuple à la Justice,
du Président des Coopératives, du Président du Tribunal, du
Commissaire du Peuple adjoint à l’Instruction publique, du
Président des syndicats, en tout des 25 principaux personnages
de la République, pour oppression des paysans, dilapidations,
concussions, arbitraire, etc. Le communisme était bien
représenté dans le pays. « Les arrestations ont produit une
impression tout à fait favorable sur la population, incapable de
dissimuler sa joie » (Pravda, 9, 10, 11 avril 1925) ; cela donne
à penser de quelle manière tous ces « Commissaires du
Peuple » étaient élus…

Quelques semaines plus tard, c’était l’emprisonnement
d’une véritable bande qui terrorisait depuis deux ans toute une
région, et comprenant le président du soviet, un ancien envoyé
du Guépéou (police politique), le chef de la milice, le juge, le
secrétaire du comité du Parti communiste, etc. « La peur
devant cette clique et la méfiance, envers le pouvoir soviétique
étaient illimitées. Le témoin Ch., allant à l’instruction,
déclara : Que l’on me coupe la gorge, mais je ne dirai pas la
vérité. Le selcor Moroz a mis un terme à ce mutisme lâche, à
cette peur panique. » Ce Moroz, un gars déluré, étant venu
fortuitement dans le pays de sa femme, découvrit ce qui s’y
passait et réussit non sans peine, et au risque de sa vie, à
sonner l’alarme à Odessa. La bande en question se livrait
simplement à des agressions à main armée pour piller les
paysans, à des incendies, à des assassinats. « La population
était fermement convaincue que la milice ne valait pas mieux



que les bandits reconnus et que, par conséquent, « toutes les
autorités sont semblables. » (Pravda, 16 juillet 1925).

Près de Vinnitza, on dut arrêter l’ex-président d’un comité
exécutif de rayon, son adjoint, le secrétaire du comité du Parti,
le président et le secrétaire du soviet, le secrétaire du comité
exécutif du district, le chef de la milice « et une série d’autres
représentants du pouvoir local ». Ils furent inculpés d’abus
comme, par exemple, d’avoir emprisonné 15 paysans qui
demandaient un délai pour payer l’impôt, puis le selcor
(correspondant rural du journal) qui communiquait les faits,
etc. (Pravda, 12 mai 1925). Ces agissements de toutes les
autorités coalisées d’une localité n’eurent pas lieu sous
Vinnitza comme phénomène insolite : on les constatait un peu
partout, mais il se trouvait rarement quelqu’un pour les
dénoncer fructueusement à des autorités supérieures. Celles-ci
sont assaillies de plaintes, réclamations, protestations qui
s’accumulent dans des dossiers, casiers et tiroirs où la plupart
sont vouées à l’oubli. L’épisode de Vinnitza prend, dans la vie
soviétique, l’aspect d’un incident banal. Trois ans plus tard,
nous lisions dans les Isvestia que les fonctionnaires
soviétiques d’un rayon de Semipalatinsk avaient confisqué à
leur profit des dizaines de milliers de têtes de bétail et arrêté
en masse des paysans ; la population se mit à fuir à travers la
frontière chinoise ; du centre, prévenu, on envoya une
commission qui mit 140 prisonniers en liberté et fit restituer
les bestiaux (29 août 1928). Mais le centre ne peut pas
intervenir ainsi partout et ne répare qu’une infime partie des
injustices.

Le Commissaire du Peuple ukrainien avait raison de
souligner le caractère non exceptionnel de ces phénomènes,
dont la fréquence et la gravité ont révélé une corruption
profonde de tout l’organisme soviétique. Les « affaires » des
années suivantes en ont confirmé en l’aggravant encore le sens
symptomatique, d’une façon que les pires ennemis du régime
n’osaient espérer. Mais à côté de ces soi-disant « abus »
d’aspect ouvertement criminel, et comportant par leur excès
même une contre-partie, il y a les myriades d’abus quotidiens,



les tracasseries minuscules, les persécutions mesquines qui ne
forcent plus l’attention et dont l’accumulation prolongée
entretient une exaspération latente dans la paysannerie de
toutes classes. Une politique à courte vue et aux moyens
imprudents, pratiquée dans un tel milieu, peut facilement
associer dans une résistance commune aux exigences de l’État
les groupes sociaux d’intérêts les plus opposés. C’est ce qui
s’est produit lorsque les autorités ont eu recours aux brutalités
administratives pour se procurer du blé : dirigées en principe
contre les gros paysans accapareurs, ces pratiques agressives
se sont traduites par une lutte des organes soviétiques contre
tous les paysans soupçonnés de détenir du blé et une réaction
confuse a solidarisé la majeure partie de la masse paysanne
contre le pouvoir. Les pauvres, dans ces circonstances, ne sont
pas les derniers à prendre part au combat : leur détresse les
livre aux influences les plus directes et les koulaks savent s’en
faire des instruments inconscients. À côté de la résistance
passive sous forme de réduction des ensemencements de
céréales et de dissimulation des grains, il se manifeste depuis
deux ans une sourde révolte, active mais sporadique, comme
une sorte de guérilla où succombent bien des agents du
gouvernement, réels ou supposés, le plus souvent frappés dans
le dos, et où flambent des récoltes soviétiques dans des
incendies de guerre civile. En 1928, on aurait compté 24 000
attentats (agressions armées et incendies) anti-communistes
(Isvestia, 8 décembre 1928). Pour 1929, les comptes ne sont
pas encore faits, mais il ne se passe, pour ainsi dire, pas de
jour où les journaux ne relatent de nouvelles manifestations de
cette espèce. Les maîtres de l’URSS expliquent tout par la
vindicte des koulaks acharnés à s’opposer aux « progrès du
socialisme »… Mais à qui fera-t-on croire qu’une minorité
infime dispersée sur un immense espace et noyée dans une
énorme masse humaine puisse engager une lutte aussi
implacable sans une ambiance propice, sans l’assentiment ou
la participation tacites de la multitude excédée de privations et
de souffrances ?



La puissance des ténèbres

La misère culturelle du peuple russe va de pair avec son
indigence matérielle. Sur les quelque 150 millions d’habitants
de l’URSS, la grande majorité est restée complètement
illettrée, et la majorité de la minorité ne vaut guère mieux. Des
aveux officiels récents sont là, dans leur crudité.
L’analphabétisme intégral s’exprime dans la statistique
soviétique par le chiffre « criant » de 60,4 % de la population
(Isvestia, 11 juillet 1929). Mais dans les 40 % restants, il y a
en grande proportion les analphabètes comptés comme
« liquidés » au cours des dix dernières années et en réalité
récidivistes de l’analphabétisme. « N’ayant absolument rien à
lire, et obligé même de rendre son livre d’instruction, le
paysan peut seulement au bout d’un an griffonner tant bien
que mal son nom et, un an plus tard, oublie tout
définitivement » (Rabotchaïa Gazeta, 24 juin 1926). Cette
observation faite pour l’Ukraine vaut partout. Les récidivistes
ne sont pas recensés mais, de toute évidence, et la preuve va
suivre, ils sont le plus grand nombre parmi les anciens illettrés
passés dans la catégorie des instruits. De plus, sur les 40 % en
question, il y a les « malogramotni », capables tout juste
d’épeler l’alphabet, de déchiffrer les grosses lettres d’une
enseigne dans la rue et d’écrire péniblement leur nom. Ces
lettrés-là ne peuvent ni rédiger une lettre, ni lire un journal. Il
faudra enfin parler de la qualité de l’instruction reçue par le
restant, sous le régime soviétique.

Dans certaines régions de l’Union, il y a 90 % d’illettrés,
parfois davantage, signalent les mêmes Isvestia. Et toute la
presse soviétique de répéter en même temps, sur un mot



d’ordre, certaines paroles de Lénine quant à l’impossibilité
d’instaurer le socialisme sans l’instruction générale de la
masse. Même si Lénine avait oublié d’exprimer une banalité
de cette ampleur, cela irait de soi. Qu’a-t-on fait de la
« décision » de « liquider l’analphabétisme » pour le Xe

anniversaire d’Octobre ? Comme des millions d’autres
« décisions », elle est restée sur le papier. À la veille du XIIe

anniversaire, il faut rétracter toutes les pompeuses affirmations
antérieures et avouer que tout reste encore à faire. Après avoir
admis « la stabilisation de l’analphabétisme » (Pravda, 2
septembre 1928), les bolcheviks doivent maintenant
reconnaître les progrès de l’ignorance sous leur dictature.

Ne peuvent en être surpris que ceux qui ne se sont pas
donné la peine de se documenter, aux sources soviétiques
mêmes. Car à côté du battage bruyant et creux sur la
révolution culturelle, la presse communiste russe était bien
obligée d’insérer des vérités utiles, pour l’usage interne. « Il y
a actuellement à la campagne 65 % d’illettrés. Pour édifier une
vie nouvelle, il faut avant tout en finir avec l’ignorance »
(Pravda, 23 juin 1925.) « La liquidation complète de
l’ignorance sera atteinte seulement avec l’instruction générale,
quand l’école élémentaire embrassera 100 % des enfants »,
découvre Lounatcharsky, Commissaire du Peuple à
l’Ignorance publique (Pravda, 22 septembre 1925). « Nos
écoles du premier degré n’instruisent que la moitié des
enfants » (Rabotchaïa Gazeta, 10 juin 1926). « La récidive
d’analphabétisme, l’oubli des connaissances déjà acquises,
dépasse actuellement de beaucoup le niveau d’avant-guerre »
(Rab. Gaz., 15 juin 1926). Voilà enfin un niveau d’avant-
guerre très élevé dépassé de beaucoup. « 60 à 70 % des
femmes oublient presque complètement leur instruction en
quelques mois » (même source). Le Crocodile, journal
communiste satirique, représente « la liquidation de
l’ignorance » par un escargot (nº 28, juillet 1926). « Nous
organisons nous-mêmes toute une armée d’illettrés, par
l’insuffisance de nos subventions à l’éducation, et ensuite nous
nous prenons la tête à deux mains pour arriver à les
« liquider » (Pravda, 25 septembre 1926). « Il faut



recommencer l’instruction de nombreux illettrés ayant déjà fait
leurs classes car ils ont oublié l’essentiel de ce qu’ils avaient
appris » (Rab. Gaz., 9 octobre 1926). « Le pourcentage
d’enfants non admis à l’école malgré les démarches de leurs
parents augmente… Il y a des cas où l’instituteur a dans la
même classe trois groupes d’élèves s’élevant à 100. Dans ces
conditions, le travail pédagogique est un travail de forçat, et
extrêmement peu fructueux… Notre enseignement de quatre
ans, malheur principal, est illusoire non seulement parce que la
quatrième année n’existe pas en certains endroits, mais par le
fait infiniment triste qu’environ 70 % des enfants des plus
pauvres paysans ne vont même pas jusqu’à la troisième
année… On dépensait par tête d’élève en 1913 environ 30
roubles d’aujourd’hui, et maintenant 18 roubles (à la colonne
voisine, il est écrit : 16 roubles)… alors que la dépense est de
163 roubles à Londres et 220 à New-York… L’instituteur
reçoit seulement les deux tiers du salaire moyen de l’ouvrier et
à peine plus de la moitié de son pitoyable salaire de l’époque
tsariste… », lisait-on dans un article de Lounatcharsky,
interminable, inconsistant, filandreux et optimiste, bien
conforme à sa manière (Pravda, 29 septembre 1926). À
souligner que ces chiffres de Londres et de New-York valent
pour la totalité des enfants alors que ceux de l’URSS valent
seulement pour les élèves, soit environ la moitié des enfants.
(De plus, ces chiffres russes doivent être considérés comme
très au-dessus de la réalité, vu les gaspillages et dilapidations
dont on se rendra compte dans la suite.) On manque d’écoles,
on manque de matériel scolaire, on manque d’instituteurs ; le
salaire de ceux-ci est insuffisant ; les enfants manquent de
vêtements et de chaussures, leur nourriture est mauvaise, ils
quittent l’école prématurément ; parfois, une classe comprend
120 à 160 élèves par instituteur ; il y a moins d’écoles que
sous le tsarisme et il y a 30 % d’élèves en plus ; les instituteurs
sont chargés d’obligations sociales en surcroît de leur tâche et
privés des droits les plus élémentaires (Troud, 13 novembre
1926). La gratuité de l’enseignement n’existe plus
généralement que sur le papier ; en fait, par maints
prélèvements sur les salaires, les ouvriers entretiennent l’école,



parfois pour la moitié, parfois pour les trois quarts du budget
scolaire (Troud, 22 mai 1927). Au bout d’un an ou deux, voire
de quelques mois, l’illettré oublie ce qu’il a appris en un
trimestre au centre d’instruction (Troud, 29 septembre 1927).
Dans l’Oural, 70 % des enfants ne trouvent pas place à
l’école ; dans tous les centres ouvriers, situation analogue, plus
ou moins accentuée ; l’insuffisance des locaux scolaires oblige
à faire des cours par trois ou quatre relèves ; ces locaux sont
exigus, sombres et froids, les trois quarts ont besoin de
réparations ; nombreux sont ceux où les enfants sont assis par
terre, faute de bancs ; l’éclairage est dérisoire ; les maladies
sévissent parmi les enfants, mal vêtus, mal nourris (Troud, 9
août 1928). Quinze millions d’enfants ne bénéficient d’aucune
instruction (Pravda des J., 30 juillet 1929).

Le délabrement des écoles et les conditions dans lesquelles
instituteurs et élèves sont condamnés à y travailler pèsent
lourdement sur le rendement des leçons. Dans la province de
Stalingrad, sur 988 écoles, 447 ont besoin de réparations ; il
n’y a que 520 instituteurs ; moins de la moitié des enfants y
trouvent place ; les locaux contiennent plus du double d’élèves
que leur destination n’en assigne (Rab. Gaz., 19 juin 1926). Il
en est à peu près de même partout ailleurs, souvent pire. Dans
la province de Samara, le bois de chauffage manque aux
écoles ; les instituteurs sont obligés d’aller journellement
demander des bûches au soviet local ; dans la province de
Voronèje, le bois destiné aux écoles se trouve à 100
kilomètres, les moyens de transport font défaut, les enfants
gèlent ; c’est le tableau général, même dans la région de
Moscou : vitres brisées, froid terrible, manque de bancs,
enfants assis par terre l’hiver, etc. (Pravda, 26 février 1927).
Descriptions plus sombres encore : non seulement le nombre
des écoles est insuffisant mais celles qui existent sont dans un
état indescriptible ; certaines sont dans des baraquements où la
température descend à 2° au-dessous de zéro, d’autres dans de
vieilles casernes en ruines, dans des locaux dangereux pour la
vie des enfants ; dans les provinces de Vladimir et de Penza,
de Iaroslav et de Tambov, dans l’Oural et dans le Donetz, à
Ivanovo-Vosnessensk et à Sverdlovsk, c’est partout la même



chose ; en général, on doit constituer trois équipes d’élèves
étudiant par relèves, sans possibilité d’aération et de nettoyage
des locaux, et cependant des millions d’enfants restent hors de
l’école ; des ouvriers quittent leur usine parce que leurs
enfants n’ont pas la possibilité de s’instruire (Troud, 10 avril
1927). À Moscou, les neuf dixièmes des écoliers apprennent
par relèves, et il y a trois relèves quotidiennes dans les
quartiers ouvriers (Vetchernaïa Moscva, 2 juin 1928). À
Sormovo, des écoles élémentaires sont dans des sous-sols ; à
Chakhty, dans des baraques, où le cube d’air est de 1,25 par
enfant au lieu de 6,5, norme du règlement (Isvestia, 30 août
1929).

Le matériel scolaire est digne des locaux par la qualité,
l’insuffisance ou la carence. Le peu que produisent les
fabriques soviétiques est d’un prix exorbitant. Dans la
province de Gomel, un résumé de l’Histoire de Russie coûte 3
pouds de seigle ; dans celle de Saratov, dans une école de 43
élèves, on a seulement 25 grammaires, et de 7 auteurs
différents ; dans un canton de cette région, pour 1 600 élèves,
il y a 707 arithmétiques, de 23 auteurs divers, la plupart
éditées avant la Révolution ; un crayon coûte 10 livres de
seigle, un cahier 6 livres ; les enfants écrivent sur les tables,
sur le plancher, sur les murs ; 40 % des écoles sont
inutilisables, en raison de leur délabrement ; le charbon
manque l’hiver ; il faut faire la classe en touloupe, en valenki
et en bonnets (si l’on en a) ; inutile de parler de revues
pédagogiques, de littérature politique, etc., pour l’instituteur :
« C’est un luxe à lui inaccessible » (Pravda, 22 août 1924).
« La liquidation de l’ignorance à la campagne est freinée par
l’absence d’alphabets. La Commission extraordinaire pour la
liquidation de l’analphabétisme jette le mot d’ordre : « Des
alphabets à la campagne… » ; « la Commission s’adresse à
tous les ouvriers, etc. » (Pravda, 25 décembre 1924). On
devine quel résultat peut produire une telle méthode de
diffusion des fournitures scolaires : incapable de donner un
misérable alphabet à l’illettré ou à l’enfant, l’État compte sur
la bonne volonté des ouvriers au salaire de famine ou
chômeurs, et au logis « de la dimension d’un cercueil ». Il n’y



a pas d’alphabets, mais on imprime par millions des livres
illisibles dont personne ne veut ; au 1er janvier 1926, rien qu’à
Moscou et Leningrad, il y avait 65 millions d’ouvrages
invendables, représentant une « valeur » de plus de 12 millions
de roubles (Troud, 10 avril 1926). Les manuels scolaires sont
écrits pour des enfants qui n’existent nulle part, et faits d’une
matière innommable, dit Rykov (Krasnaïa Gazeta du soir, 11
mai 1926). Les librairies et les dépôts regorgent de livres, mais
la campagne est privée de livres populaires et de prix
abordable (Troud, 1er juillet 1926). Les manuels et le matériel
d’enseignement ne sont presque bons à rien (Rab. Gaz., 9
octobre 1926). Exemple de qualité des produits soviétiques :
une table de multiplication éditée à Odessa et enseignant aux
enfants que 4 fois 8 font 30, 4 fois 9 font 26, etc. (Pravda, 14
octobre 1926). On demande des manuels scolaires à grands
cris, partout on en manque, aucun travail culturel n’est
possible dans ces conditions (Isvestia, 4 octobre 1928). Un
quart seulement des livres édités par l’État sont lisibles pour la
masse, mais ils sont très chers, inaccessibles à la plupart des
acheteurs (Pravda, 16 novembre 1928). « L’année scolaire est
commencée et le premier obstacle auquel se heurtent les élèves
est le manque de cahiers. Enfants et parents voyagent des
journées entières dans les magasins, coopératives, etc., à la
recherche de cahiers » (Pravda de Leningrad, 6 septembre
1929). Même crise à Moscou, pire encore en province.

On a déjà quelque idée de la situation des instituteurs. Mais
il faut préciser. Jusqu’au Ier Congrès des instituteurs, en
janvier 1925, ceux-ci étaient privés des droits de citoyen,
comme intellectuels, « donc » agents du capitalisme. C’est
dans la huitième année de la Révolution, à l’occasion de ce
Congrès, qu’ils sont devenus électeurs et éligibles – sur le
papier. Il est facile de se représenter quelle sorte
d’« intellectuels » représentent des maîtres d’école de l’Oural
ou du Caucase, de la toundra ou de la steppe, sachant tout
juste lire et écrire, et connaissant les élémentaires « quatre
opérations ». Autorisés pour la première fois à tenir un
Congrès en 1925, congrès en réalité convoqué par le pouvoir,
les instituteurs ont vu leur sort s’améliorer un peu à partir de



ce moment. Leur salaire, dit Rykov au congrès, « a monté de 6
roubles 33 kopeks en octobre 1922 à 28 roubles en 1925 ; il est
insuffisant, c’est absolument vrai, il faudra nécessairement
l’augmenter, mais dans la mesure du possible et de nos
moyens » (Pravda, 16 janvier 1925). Et l’on a vu que les
retards dans le paiement des salaires duraient alors de longs
mois. Les instituteurs gagnaient donc de 25 à 50 francs par
mois jusqu’à 1924, quand ils les touchaient. Leur misère
atroce a servi de thèmes à bien des discours ; Boukharine,
notamment, signala dans un congrès en 1924 que des
instituteurs étaient réduits à mendier sur les routes ;
Lounatcharsky avait auparavant constaté leur indigence
affreuse, des maladies en quantité, une mortalité excessive, la
prostitution. Après le Congrès de l’enseignement de 1925, la
condition du corps enseignant n’a pas changé du jour au
lendemain. Dans la Pravda du 27 juin 1925, on donnait
comme cas caractéristique, et non occasionnel, celui d’une
institutrice de la province de Samara qui, affamée, ne pouvant
toucher deux mois de salaire en retard (18 roubles 50 par
mois), n’obtenant plus de lait à crédit, était impuissante à
assumer son service ; l’auteur fait allusion aux instituteurs
vivant des « aumônes du paysan » et qui, « brisés par la
faim », quittent leur poste. À noter les 18 roubles 50 signalés
en juin 1925, alors que Rykov parlait officiellement de 28
roubles en janvier : c’est toujours le procédé trompeur du
prétendu salaire moyen, analysé au début.

D’après une enquête de février 1926, portant sur 88 budgets
d’instituteurs, le gain moyen était de 37 roubles sur lesquels
68 % en salaire et le reste venant de l’exploitation d’un champ,
ou des apports de la famille ; pour toucher son salaire,
l’instituteur doit faire 10 verstes (kilomètres) à pied ou
dépenser deux ou trois roubles pour louer un cheval (Pravda,
25 mars 1926). Un milliard et demi de roubles de salaires sont
impayés en mars 1926 ; des instituteurs n’ont rien reçu depuis
septembre ; et il leur faut enseigner dans des écoles sans feu,
sans manuels scolaires… (Troud, 25 mars 1926). Chez les
Kirghizes, les instituteurs sont affamés ; du 1er octobre 1925 à
février 1926, ils n’ont touché que deux mensualités de 26



roubles (Pravda, 28 mars 1926). « L’instituteur doit être élevé
chez nous à un niveau où il n’a jamais été élevé, ni ne pourra
l’être, dans la société bourgeoise ; cette vérité n’a pas besoin
de démonstration » ; en citant ces paroles de Lénine, la Pravda
dénonce encore les retards dans le paiement des salaires ; les
instituteurs souffrent littéralement de la faim, manquent de
vêtements, de chaussures (Pravda, 18 mai 1926). On manque
d’instituteurs, mais il y en a 82 000 sans travail, signe
d’excellente organisation (Pravda, 16 mars 1927). Le
personnel enseignant subit des vexations de toutes sortes, de la
part des autorités soviétiques locales : ici, on leur défend de
danser la mazourka ; là, on interdit aux institutrices le mariage,
pour leur éviter des enfants et ne pas avoir à leur accorder de
congé (Troud, 17 mars 1927). Des institutrices sont
persécutées par les fonctionnaires soviétiques au point que
l’on doit signaler une série de suicides (Troud, 29 décembre
1928).

La condition des étudiants prolétaires n’est pas meilleure.
Malgré une amélioration, elle était en 1925
« extraordinairement pénible » (que pouvait-elle être avant
l’amélioration ?) ; « une inspection médicale a établi que, sur
la base de la sous-alimentation et de la fatigue, on remarque un
grand pourcentage de malades et d’épuisés » ; leurs bourses
vont de 8 roubles 50 à 20 roubles en général, mais tous ne
l’ont pas (Pravda, 31 juillet 1925). « Notre aide aux étudiants
est non seulement insuffisante à l’extrême, mais les place
même sous une menace directe », écrit Lounatcharsky ; le
budget minimum d’un étudiant, sans rien compter pour
vêtements, chaussures, linge, literie, livres, ni cotisations
multiples, devrait être de 27 roubles ; or la bourse ne dépasse
pas la moyenne de 23 roubles (Pravda, 13 juin 1926). Une
enquête médicale à l’Institut technologique révèle que sur 198
étudiants, deux seulement ne sont pas malades ; les autres ont
deux ou trois maladies ; sous-alimentation et surpeuplement
des dortoirs (Krasnaïa Gazeta, 18 mars 1926). De telles
constatations sont courantes. En grande majorité, les étudiants
vivent dans une noire misère ; leur logement ne dépasse pas 4
ou 6 archines carrés en moyenne, quand ils sont logés ; les



foyers d’hébergement sont combles, beaucoup n’y trouvent
pas place ; ils sont chargés de multiples obligations sociales
qui leur prennent du temps sur leurs études ; pour gagner leur
pain, ils se font veilleurs de nuit, portiers, coltineurs,
balayeurs ; quel travail culturel sérieux peuvent-ils assumer
dans ces conditions ? (Troud, 9 septembre 1926). En Ukraine,
dans les villes, le logement n’est assuré qu’à 30 % des
étudiants ; à Odessa, certains couchent dans les couloirs et les
lieux d’aisances des maisons communes, les autres dans les
rues, dans les gares, sur les quais (Troud, 9 octobre 1926). À
Moscou : « Les étudiants vivent dans la saleté, à l’étroit,
presque dans la rue » ; « le tableau de la vie des étudiants est si
sombre qu’il exige l’intervention immédiate de toutes les
organisations d’Instruction publique » ; des étudiants tombent
d’inanition ; leurs foyers sont immondes, pleins de punaises,
de saleté, froids ; on y dort tout habillé ; impossible de
travailler, d’étudier ; certains font 20 kilomètres par jour pour
aller à l’Institut agronomique ; beaucoup n’ont pas de paillasse
et couchent sur la planche ; 1 500 sont sans toit, passent la nuit
dans les gares, les rues ; la démoralisation, l’ivrognerie
finissent par gagner ces malheureux (Pravda des J., 23 octobre
1927). « 3 000 étudiants sont sans logis à Leningrad »
(Krasnaïa Gazeta du soir, 26 novembre 1927). Les jeunes
étudiants bien portants sont usés et vieillis en trois ans ; les
ouvriers envoyés à l’Université renoncent en grand nombre
aux études, la vie matérielle étant intenable ; 90 % des
étudiants assument un emploi, en plus de leurs études qui leur
donnent quatorze heures de travail par jour en troisième
année ; le niveau des études s’en ressent et certains mettent 10
ans à suivre un programme de 5 années : dans une seule
grande École technique de Moscou, 1 000 ouvriers ou fils
d’ouvriers renoncent à terminer leurs études (Pravda des J., 4
juillet 1928). Les étudiants des cours techniques du soir,
ouvriers dans la journée jusqu’à 16 heures, étudiants de 18
heures à 22 heures, travaillent quatorze et seize heures par
jour, s’épuisent, ne peuvent ni se nourrir, ni dormir
suffisamment, ni se cultiver, et se rendent malades sans
s’assimiler leurs études (Economitcheskaïa Jizn, 21 mai 1929).



Les étudiants de l’Institut agronomique de l’Oural vivent dans
un sous-sol humide, froid et sale en permanence, véritable
tombeau ; sur 136 personnes abritées là, 102 sont sérieusement
malades, 4 sont mortes en un an ; depuis six ans, ce lieu est
reconnu inhabitable (Pravda des J., 20 juin 1929). À
Leningrad, faute de foyers et dortoirs, des étudiants couchent
dans les salles de cours, les amphithéâtres, d’autres dans les
gares, sous les porches des immeubles, dans des asiles de nuit
(Krasnaïa Gazeta, 9 octobre 1929).

Le niveau d’instruction de la nouvelle génération est bien en
rapport avec de telles écoles et universités, avec de telles
conditions matérielles d’enseignement et d’étude. Les
journaux relatent fréquemment des examens où la qualité des
connaissances acquises se révèle sous son jour réel. Après cinq
ans d’école, un élève compte l’Afrique dans l’Union
soviétique ; un autre situe l’œil dans la cervelle ; plusieurs
ignorent la date de la Révolution d’octobre, pourtant ressassée
de toutes les manières ; tous croient que le but des syndicats
ouvriers est la gratuité du chemin de fer pour les adhérents
(Rab. Gaz., 17 mars 1926). Après quatre années d’études, les
enfants ne savent pas bien lire et écrire, ne connaissent pas les
règles élémentaires de l’arithmétique ; manque de livres et
manque de calme ; les candidats aux grandes écoles sont d’une
ignorance lamentable (Narodnoié Prosvechichénie, janvier
1926). La culture générale dans les études secondaires baisse
très sensiblement ; 11 à 25 % seulement des adolescents
passent leurs examens d’admission avec succès ; la plupart des
étudiants en lettres ignorent Pouchkine et Ostrovsky, Saltykov
et Ouspensky, Tourgueniev et Tolstoï… ; un candidat croyait
que la Chine et la Perse faisaient partie de l’Union soviétique
(Isvestia, 3 novembre 1926). À un Congrès d’étudiants
prolétariens, on a noté les réponses suivantes à des questions
d’alphabétisme politique : Ford, dictateur de l’Espagne ;
Hindenburg, président de l’Internationale communiste ;
Aristide Briand, empereur américain (Troud, 29 mars 1929).
Beaucoup d’enfants d’ouvriers quittent l’école à demi illettrés
(Pravda des J., 10 mai 1929). La majorité des élèves des
Écoles supérieures sont recalés aux examens ; aux Ponts et



Chaussées de Moscou, 250 sur 700 échouent pour commencer
à l’écrit des mathématiques ; à l’École des Mines, disent les
examinateurs, si nous avions maintenu les exigences
habituelles, 90 % des élèves auraient été recalés (Krasnaïa
Gazeta, 13 août 1929). Il suffit maintenant de parcourir la
presse et même les publications soviétiques dites « sérieuses »
pour constater la baisse verticale de l’instruction générale.

L’éducation préscolaire et postscolaire est encore très au-
dessous de l’école. Après avoir fait conter dans tous les pays et
en toutes langues des histoires de crèches, de jardins d’enfants,
etc., il faut avouer brutalement : « Les millions de pré-écoliers,
enfants des ouvriers, poussent sans aucune surveillance, sans
l’éducation nécessaire. Le réseau des institutions préscolaires
est extraordinairement réduit ; il n’embrasse que 0,58 %
seulement des enfants. Les petits sont ou livrés à eux-mêmes
et poussent dans la rue, ou, s’ils sont gardés, le plus souvent
cela ne leur est d’aucune utilité, au contraire ils en sont
corrompus… (Troud, 10 juillet 1929). Autrement dit, à peu
près rien. Ce coefficient remarquable de 0,58 % a paru
également dans les autres journaux. Les clubs et les « coins
rouges » ou « coins Lénine », destinés à favoriser la lecture et
l’étude après le travail professionnel, sont dignes du reste :
exiguïté, saleté, manque de livres ou présence de livres
illisibles, saouleries, jeux de cartes, disputes, dans une
atmosphère empestée de fumée et d’alcool, voilà ce que note
constamment la presse sur ces clubs et coins. Ce qu’elle
n’indique pas, c’est l’inutilité malfaisante des oripeaux,
emblèmes, portraits de « chefs » imposés, formules creuses et
« mots d’ordre » vides sur pancartes ou bandes de calicot, qui
non seulement gaspillent de précieux kopeks soutirés aux
travailleurs et des millions de roubles des budgets locaux, mais
entretiennent le goût malsain de la mise en scène et l’illusion
néfaste de l’apparence extérieure. Un club socialiste n’a pas
besoin d’accessoires pour villages nègres mais d’un certain
cube d’air, de propreté, d’aération, de lumière et d’éclairage,
de silence, de tables et de chaises, de quoi lire et écrire, d’une
bibliothèque variée et bien tenue. Il ne doit pas être non plus,
par définition, un sanctuaire où les ouvriers viennent vénérer



l’image d’un chef et que l’on montre aux fonctionnaires
supérieurs ou aux visiteurs étrangers pour leur faire croire à
l’existence d’un foyer de culture.

Un « coin rouge » de Bakou : pas un livre ; portrait de
Lénine ; de vives couleurs ; c’est « un autel » où l’on peut
faire ses dévotions à la mémoire du chef ; 2 000 roubles
dépensés pour cela ; et fermé à clef ; « ainsi sont nos coins
rouges » ; les usines rivalisent de dépenses inutiles en étoffes
rouges, en encadrements de portraits, lampes électriques, etc.,
pour des « coins » morts ; très rares, celles où l’on puisse
étudier dans les « coins » (Pravda, 3 avril 1925). Un club : il
faut y apporter un parapluie, car il est sans toit ; une ou deux
fois par semaine, ciné, mais des films détériorés et
incompréhensibles ; il est toujours plein d’ivrognes ; on s’y
injurie grossièrement, on s’y bat (Pravda, 27 octobre 1925).
Dans le Donetz, écrivait Iaroslavsky l’an précédent, les clubs
ouvriers englobent à peine 15 % des syndiqués (Pravda, 22
août 1924). C’est encore trop que si peu de clubs de cette
sorte. Les « coins Lénine », sales, délabrés, aux murs couverts
d’affiches en loques, avec quelques livres inactuels traînant
dans la poussière, leur buste de Lénine drapé, éloignés des
logements ouvriers, ne répondent en rien à leur objet (Zaria
Vostoka, 19 mai 1926). Les clubs ne servent qu’à gaspiller de
l’argent ; le désordre y règne et en chasse les ouvriers sérieux ;
les cotisations infinitésimales sont le meilleur signe de la
désaffection des travailleurs (Troud, 31 juillet 1928). Les clubs
deviennent des foyers de corruption et de banditisme ; la
prétendue « activité culturelle » n’existe que sur le papier ; un
communiste qui se respecte ne va pas au club (Pravda, 13 août
1928). Selon les statistiques, les progrès culturels sont
énormes ; mais toujours sur le papier seulement ; dans la
réalité, on ne voit rien de tout cela ; ainsi, à Toula, grand
centre ouvrier, les clubs sont minuscules ; une salle de 180
places pour les 14 000 ouvriers du bâtiment ; une grande usine
a deux clubs pouvant à peine tenir le dixième de son effectif
(sans parler des familles ouvrières) ; les « coins rouges » sont
sales, sombres et vides ; si une commission est annoncée, on
s’empresse de les garnir de journaux, de leur donner pour



quelques heures un aspect présentable ; et tout cela coûte
néanmoins beaucoup d’argent… (Isvestia, 30 mai 1929).

Même état de choses en ce qui concerne les bibliothèques.
Iakovleva, Commissaire-adjointe à l’Instruction publique,
avoue la réduction du nombre des bibliothèques comme des
« maisons de l’enfance » et juge « alarmants » les chiffres
budgétaires pour l’enseignement (Pravda, 12 avril 1929).
« Sur le front des bibliothèques (sic), notre situation est
absolument défavorable… Notre retard sur le front du
mouvement des livres nous atteint fortement », lit-on dans un
appel officiel écrit dans un grossier jargon militaire quasi
intraduisible (Pravda, 4 août 1929). Le plus grave, c’est la
qualité des livres envoyés d’office dans le peu de
bibliothèques existantes. Personne ne veut les lire, et avec
raison : ce sont des répétitions de formules et délayages de
poncifs déjà publiés chaque jour dans tous les journaux et
revues depuis des années, imprimés et réimprimés sous divers
aspects de brochures, recueils, volumes, œuvres choisies et
œuvres complètes, de politiciens sans crédit moral ni prestige
intellectuel qui, d’ailleurs, étouffent mutuellement leurs
productions désespérément nulles au cours de leurs luttes
intestines. Cela, tout le monde le pense en Russie mais aucun
journal ne peut le dire, toute la presse étant étroitement
soumise au Secrétariat du parti bolchevik, maître d’une
censure rigoureuse et d’une police vigilante dont l’équivalent
n’existe dans aucun pays du monde.

La Révolution d’octobre avait à son programme
l’instauration d’une instruction publique générale, obligatoire,
gratuite, polytechnique, égale pour tous. Dans la douzième
année du régime, elle n’est ni générale, ni obligatoire, ni
gratuite, ni polytechnique, ni égale. Les écoliers, enfants des
ouvriers, des paysans travailleurs, des employés devaient
recevoir gratuitement des fournitures scolaires, des livres et un
repas chaud par jour. De tout cela, il n’est même plus question
en rêve. La légende soviétiste peut faire état de quelques
écoles, crèches, jardins d’enfants ou clubs modèles, édifiés et
entretenus pour l’exhibition : elle ne lavera pas de sa



culpabilité dans l’extension de l’ignorance et l’abaissement de
la culture d’un grand peuple le parti qui monopolise toutes les
responsabilités avec tout le pouvoir. Le sacrifice récent,
comme bouc émissaire, d’un Lounatcharsky, révoqué
subitement de ses fonctions de Commissaire du Peuple à
l’Instruction par une décision dissimulée en caractères
microscopiques dans la presse, comme s’il s’agissait d’un acte
presque inavouable, n’épuise pas le sujet. Et quand on lit
maintenant dans les journaux soviétiques des articles précédés
de titres de l’espèce de ceux-ci : « Le pays du socialisme doit
être un pays sachant lire et écrire. Dans deux ans, il ne doit y
avoir en RSFSR (Russie proprement dite et Sibérie, sans
l’Ukraine, le Caucase et les autres républiques fédérées) pas
un ouvrier illettré » (Pravda, 31 août 1929), il est permis de
juger la découverte tardive et de douter de la réalisation des
promesses, surtout si l’on sait les méthodes en vigueur dans
l’URSS depuis la mort de Lénine pour la mise en pratique des
résolutions les meilleures, et l’immense distance qui sépare en
Russie les décisions théoriques des moyens de les appliquer.

L’ignorance, donc, dépasse elle aussi le sempiternel
« niveau d’avant-guerre » dans la sixième partie du monde.
Comment elle se traduit dans la vie courante, la statistique
n’en donne pas idée. Le lecteur occidental comprendra mieux
l’expression russe « puissance des ténèbres » en prenant
connaissance de quelques faits ou épisodes de caractère non
accidentel mais au contraire révélateur de la mentalité d’une
partie très importante de la population.

Dans un village de Podolie, un habitant s’adresse au
président du soviet pour se plaindre d’être délaissé par sa
femme, unie non « légalement » à un nouveau mari. Le
président fait venir devant le « rassemblement » général des
villageois la femme et son nouveau compagnon ; elle explique
sa résolution de ne plus vivre avec son premier mari qui la
bâtonnait et son intention de faire enregistrer à l’état-civil son
second mariage. Le président fait alors déshabiller
complètement la malheureuse et son ami et les fait fouetter
avec des orties par tous les membres du soviet devant tous les



habitants (Pravda, 12 mai 1925). Le rédacteur de la Pravda
rapporte l’histoire sans s’émouvoir ni s’indigner le moins du
monde, comme s’il s’agissait d’un incident banal. Il se borne à
une allusion littéraire à Saltykov-Chtchédrine.

Dans une campagne tout près d’Iaroslav, une paysanne
passe pour sorcière, sans rime ni raison. Une autre paysanne
est prise d’une attaque d’épilepsie, à la messe, et personne ne
sait la soigner. Or, il se trouve que la seconde a touché le fichu
de la première, rencontrée sur la route. De là, une relation de
cause à effet vite établie. Une foule s’assemble et traîne la
malade chez la pseudo-sorcière en exigeant guérison
immédiate. La pauvre innocente se déclare impuissante,
supplie qu’on la laisse. Peine perdue. Un singulier cortège se
forme : sur une télièga (charrette primitive) conduite par deux
moujiks repose le corps de la malade, et la « sorcière », le cou
dans un nœud coulant, est tirée derrière, suivie de la
population hurlante de trois villages ; la « sorcière » est
fouettée avec un knout d’abord, longtemps et obstinément,
puis avec une chaîne de fer jusqu’à évanouissement, puis jetée
à la rivière, puis repêchée et jetée dans un bois. Son supplice a
duré six heures. « Il ne s’est pas trouvé un seul individu sain
pour la défendre » (Pravda, 24 mai 1925).

Tableau d’une fabrique de bottes de feutre, dans la province
de Nijni-Novgorod : il y a 600 ouvriers, mais seulement de
septembre à juillet, car ils s’en vont tous l’été aux champs ; ils
sont tout à fait religieux et, aux fêtes locales de l’Église, deux
ou trois fois chaque mois, en plus des autres jours fériés, un
tiers seulement va travailler ; il n’y a pour ainsi dire pas de
travail culturel ; depuis cinq ans, on construit un club mais il
n’est pas encore terminé ; 10 % des travailleurs s’inscrivent
pour les journaux, qui arrivent d’ailleurs très mal ; la
grossièreté, l’obscénité, l’ivrognerie se donnent libre cours ; la
jeunesse ne se distingue en rien des plus vieux ; aux
promenades en commun du dimanche, les adolescents se
battent… (Pravda, 7 juin 1925). C’est une fabrique au fond
d’une province, certes, mais il y en a plus d’une dans ce cas.



Voilà qui donne quelque idée de la base humaine de
l’URSS. Mais à plusieurs degrés au-dessus, dans l’échelle
sociale héritée du tsarisme, le niveau intellectuel n’est guère
supérieur. Sosnovsky a conté l’histoire caractéristique
suivante : le tribunal rural d’un canton ou arrondissement
(volost), ayant à trancher en 1922 un litige entre deux citoyens
au sujet d’un partage de biens et objets mobiliers, et jugeant
par contumace, prend une décision où sont invoqués d’abord
les principes de la justice socialiste, puis énumérés les objets à
répartir (chaises, montre, icônes, etc.) et prévoyant pour celle
des parties qui ferait obstacle au jugement la peine capitale ; le
10 juin 1925, la commission agraire (!) de la province de Tver
confirme cette énormité ; Sosnovsky souligne : en 1925, et à
Tver, ville importante située entre les deux capitales ; le
paysan menacé de la peine de mort se présente à la Tverskaïa
Pravda, où on le tranquillise… (Pravda, 9 juillet 1925).
L’aventure est d’aspect anecdotique mais trahit
singulièrement, elle aussi, l’épaisseur des « ténèbres ».

Dans l’Oural, dans trois villages près de la ville d’Ijevsk, en
juin 1928, trois cents paysans sont fouettés, on ne sait
exactement par qui ni sous quel prétexte en lisant le récit
révélateur du journal local : on dit que ce sont les koulaks les
fouetteurs et les bedniaks les fouettés, à propos de haies mal
entretenues qui auraient laissé le bétail des uns brouter l’herbe
des autres, explication très suspecte car les koulaks sont mis en
cause maintenant comme des loups-garous, à propos de tout et
de rien. Mais la flagellation des 300 paysans votiaks, parmi
lesquels des enfants de 14 ou 15 ans, n’est pas douteuse. Dans
le canton, il y a 36 communistes inscrits au Parti, dont 23
titulaires, et personne n’a bronché (Pravda, 26 septembre
1928). Sur la Volga, dans la république de langue allemande,
les koulaks (?) fouettent 85 paysans pauvres et plusieurs de
ceux-ci en meurent (Pravda, 13 août 1929).

Les dirigeants du Parti communiste russe, gouvernement
soviétique, ayant décidé une manifestation internationale pour
le 1er août 1929, sous le nom de « journée rouge », le bruit se
répandit dans la région d’Armavir que la nuit du 31 juillet au



1er août serait une « nuit rouge » dans le genre de la Saint-
Barthélemy. Les communistes devaient couper la gorge à toute
la population, sans merci. Des Chinois, en outre, étaient déjà
campés non loin, avec des tentes aux sanglantes inscriptions.
Cette rumeur, naturellement, était un nouveau coup des
koulaks. Les cosaques agriculteurs de l’endroit crurent leur
dernière heure venue et se préparèrent même, dans certaines
fermes, au grand départ, revêtirent à cet effet des chemises
propres, se dirent adieu en sanglotant. On cacha les enfants
dans les granges, les coffres à blé, sous les foins ; on boucha
hermétiquement les volets ; on se barricada. La nuit terrible se
passa d’abord calmement, dans un silence de mort. Mais un
gars plus curieux et hardi que les autres se risqua au dehors
pour voir si les égorgeurs approchaient et, dans l’obscurité, se
heurta à un congénère qui faisait exactement comme lui : pris
de peur, tous deux poussèrent un hurlement sauvage. Alors, de
toutes les isbas, des granges, des coffres à blé s’élevèrent des
cris déchirants, des plaintes lamentables, une clameur
d’épouvante couvrant même les lugubres aboiements des
chiens. Cela dura jusqu’à l’aube. Personne ne périt. Mais
pendant trois nuits encore, toute une partie de la stanitsa
(agglomération de cosaques) ne put dormir. Quelque temps
après, apprenant cette panique, les éléments avancés de la
stanitsa vinrent expliquer « le sens de la journée du 1er août »
(sic) mais il fallut s’y prendre à deux fois, personne n’ayant
osé apparaître à la première réunion du seul fait qu’il devait y
être question de la « nuit rouge » (Pravda, 30 août 1929).

Le plus intéressant, c’est que la Pravda trouve naturelle
cette frayeur et en rejette la responsabilité sur les communistes
du cru qui laissent le champ libre au koulak. On a l’habitude,
en Russie, de ces incidents révélateurs. De même, on ne prête
même plus attention aux traditionnelles batailles à coups de
poing qui opposent à la campagne village à village et, hélas, à
la ville, les ouvriers d’un quartier ou d’un arrondissement à
ceux du quartier et de l’arrondissement voisins ; de courtes
dépêches, dans les journaux, annoncent que les combats ont
commencé en tel endroit, parfois qu’il y a déjà un mort ou des
blessés ; la milice ne s’en mêle pas ; le Parti s’en lave les



mains, les autres organisations de même ; les prolétaires
peuvent à loisir se défoncer les mâchoires, se fendre
réciproquement le crâne, s’estropier mutuellement. Un seul
exemple : à Astrakhan, les luttes à coups de poing ont
commencé, arrondissement contre arrondissement, quartier
contre quartier ; les hostilités ont été ouvertes par deux
arrondissements ouvriers, Elling et Troussovsky ; il y a des
blessés de toutes sortes ; la milice se tait (Pravda des J., 4 avril
1928). De telles nouvelles ne se comptent plus. Les pauvres
brutes prolétariennes, inconscientes et inéduquées, dont il
s’agit sont censées « voter » à l’unanimité dans leurs réunions
les thèses transcendantales et résolutions compliquées de
toutes sortes que des fonctionnaires préposés à cette besogne
ne se donnent même pas la peine de leur lire.

L’obscurantisme involontaire mais effectif du régime
favorise la diffusion des superstitions religieuses et le
développement des sectes mystiques. Dans les dernières
années, on n’a pas pu éviter de remarquer le pullulement des
sociétés et confréries chrétiennes d’espèces variées et les
progrès considérables de leur propagande. Les campagnes et
les publications antireligieuses officielles ne font que favoriser
et renforcer les courants de mysticisme réactionnaire, par leurs
méthodes irrationnelles de brutalité grossière et de violence
factice. De tous côtés, on signale les succès des baptistes, des
évangélistes, des frères de l’union paysanne, des adventistes,
des molocanes, des belocrines, des trezvenniks, des frères
d’Avvakoum, des tolstoïens, etc., en sus des diverses portions
des Églises officielles. L’activité des sectateurs a grandi au
cours de la dernière année et s’exerce déjà dans les fabriques,
à domicile, et même dans les réunions convoquées par les
athées, où les croyants apportent la contradiction ; 60 ouvriers
d’une manufacture de Tver font partie d’une secte ; à Moscou,
de jeunes communistes passent aux évangélistes (Troud, 7
mars 1928). Les baptistes imitent les procédés communistes et,
parmi leurs images de saints, leurs « mots d’ordre » et placards
illustrés, accrochent les portraits de Karl Marx et de Lénine
(Rabotchaïa Gazeta, 24 juin 1928). Les églises ressemblent à
des clubs ouvriers (mais mieux tenus) avec leurs « mots



d’ordre » et placards ; cependant, elles sont pleines alors que
les clubs sont vides (Pravda, 23 août 1928). Des communistes
sont gagnés par la foi religieuse ; près de Kolomna, un
secrétaire de cellule cotise à l’église ; une communiste de
l’usine textile Lénine., province de Vladimir, passe aux
baptistes ; les évangélistes obtiennent de beaux résultats à la
fabrique moscovite Rose rouge, etc. (Isvestia, 25 août 1928).
Les sectateurs et les koulaks, dit la Pravda, tiennent des
réunions à part, dans la région de Novgorod, avant le
« rassemblement » général des villages, pour faire échec au
pouvoir (Pravda, 15 septembre 1928). Religieux et sectateurs
imitent de plus en plus le Parti : à Nijni et à Sormovo, ils
placardent des « journaux muraux », créent des cercles
agraires, des « coins rouges », pénètrent dans les isbas-
bibliothèques, se griment en « léninistes »… ; à Syzrane, un
diacre recommande de suivre les enseignements de Lénine,
après son prêche ; un cercle religieux de l’Oural se déclare
« léniniste-religieux » (Isvestia, 25 décembre 1928). Les
sectaires de tous rites se divisent le travail et se spécialisent ;
les évangélistes envoient leurs partisans dans les usines pour y
faire du prosélytisme ; « l’union de la fraternité paysanne » a
des liens suspects au Japon (?) ; partout, les signes de l’action
religieuse se révèlent (Troud, 26 mai 1929). Dans le Donetz,
tous les gros centres industriels sont des foyers de renaissance
religieuse ; rien qu’à Makéievka, il y a 13 600 sectaires, dont
4 600 jeunes ; à Stalino, une seule maison de sectaires a
catéchisé en deux ans 3 000 personnes ; ils font avec succès de
la propagande chez les chômeurs, sur le thème : les
communistes ne vous donnent pas de pain, Dieu vous en
donnera, et distribuent des secours ; ils gagnent une partie de
la jeunesse et l’endoctrinent à des soirées musicales ; des
jeunes filles leur servent de « pêcheuses » d’hommes (Pravda
des J., 15 août 1929). Les baptistes cessent d’être une secte
pour devenir un grand parti politique religieux ; à Poltava, près
du Comité exécutif des soviets du district, ils occupent
l’ancien temple luthérien ; dans la campagne environnante, ils
organisent des chapelles avec chœurs et instruments à cordes
et intéressent ainsi la jeunesse (Pravda des J., 22 septembre



1929). D’après la revue Jizn Iskousstva, les milliers de cercles
évangélistes, adventistes, les communautés baptistes et
molocanes créent des groupes artistiques, chantent
l’Internationale en en modifiant le texte tout en lui conservant
son allure générale et ses rimes, mènent des campagnes de
propagande coïncidant avec celles du Parti ; ils ont cinq
revues. D’après la Pravda, rien qu’en Ukraine le tirage des
éditions religieuses atteint 4 millions d’exemplaires par an (10
avril 1928). Ajoutons que ce sont des imprimés répandus par
persuasion et qui se lisent alors que la « littérature »
communiste imposée par contrainte n’est pas lue.

Mais la déchéance collective la plus évidente et grosse de
conséquences en URSS est due aux ravages de l’alcool. Le
tsarisme avait, au début de la Grande Guerre, supprimé la
fabrication et la vente de la vodka (eau-de-vie de grains). Le
régime soviétique les a rétablies à son « profit » et a légalisé
l’alcoolisme, peu après la mort de Lénine, et malgré
l’opposition clairvoyante de Trotsky, Rakovsky et Kroupskaïa.
En quelques années, les effets ont été catastrophiques. Le
peuple russe se vautre de nouveau dans l’ivrognerie la plus
bestiale.

La suppression de la vodka d’État n’avait pas aboli
l’alcoolisme parce que les paysans ont appris à distiller eux-
mêmes, au moyen d’alambics de fortune dont il sort un alcool
de mauvaise qualité, la samagonka, colporté et bu en cachette.
Mais cette saleté ne contaminait du moins que les paysans et le
mal était limité par la surveillance et la répression, pouvait être
de plus en plus réduit par des mesures appropriées, surtout
d’ordre culturel. Avec la vodka soviétique, les ouvriers des
villes ont été ravitaillés légalement en poison et la samagonka
n’a pas cessé d’empoisonner les campagnes, sa distillation
clandestine étant encore moins facile à réprimer depuis
l’apparition de l’autre alcool. Les deux maux se superposent,
contrairement à l’assertion de Rykov au Congrès de
l’enseignement, suivant laquelle le meilleur alcool devait
éliminer le pire (Pravda, 16 janvier 1925), confirmée par
Semachko (Pravda, 3 décembre 1925) et par tous les porte-



parole officiels. Et la vodka soviétique alimente le budget
d’État aux dépens des budgets ouvriers.

« Presque tous les ouvriers de nos usines s’enivrent », écrit
un camarade de Tomsk ; « telle est la situation en province,
mais elle n’est pas meilleure à Moscou » ; « on boit surtout les
jours de paie » ; « les femmes et les enfants attendent à la
sortie des usines pour attraper, chez les maris et les pères, une
partie du gain » ; « les ouvriers, le sachant, tendent à se défiler
et courent de la caisse au cabaret » ; au logis, où ils ne rentrent
parfois que le soir du lendemain, les poches vides, c’est la
misère, la faim, les disputes ; certains ouvriers se saoulent à
l’usine même ; les fêtes des usines servent de prétextes à
ignobles beuveries ; des ouvriers de tourbières, recevant leur
compte après une saison de trois mois de travail éreintant,
boivent tout sans rien acheter d’utile pour eux ou leurs
familles ; « non seulement les sans-parti, mais les
communistes s’enivrent, et la cellule ne prend aucune
mesure » ; etc., etc. (Pravda, 20 août 1925). Près d’Ivanovo-
Vosnessensk : « Le tableau de la caserne ouvrière de notre
fabrique est sombre, inculte, et ivre ; tel il était avant la
Révolution, tel il est resté dans beaucoup de coins reculés ; et
pas seulement dans les coins reculés : ainsi, notre fabrique T.
avec ses 8 000 ouvriers » ; les jours de fête, « saoulerie
collective, querelles, chansons obscènes, jeux de couteau ; et
des enfants sont là, et prennent exemple » (Pravda, 17 mars
1925). À la fabrique N. (Moscou), « 80 % des ouvriers
s’enivrent » ; l’ivrognerie fleurit dans les cellules du Parti et
des Jeunesses communistes (Pravda, 24 juin 1925).
Correspondance de Tver concernant les déchargeurs du
chemin de fer, plus d’un millier : « Tous leurs loisirs, tout leur
salaire, ces travailleurs les dépensent dans l’ivresse » (Pravda,
11 novembre 1925). De Kalouga, on écrit : en juin, il se
vendait 27 674 vedros d’alcool (1 vedro : 12 litres 29) et en
août, déjà, 41 854, sans compter les vins, les liqueurs et le
samagon ; « avec l’augmentation de la consommation de
l’eau-de-vie s’est développé l’apachisme » (Rab. Gaz., 2
octobre 1926). « L’ouvrier de Toula boit en moyenne 15
roubles par mois » ; les quartiers ouvriers de cette ville offrent



un spectacle désolant : des prolétaires inconscients vautrés sur
la chaussée, des cris, des disputes, des vols, des bagarres au
couteau ; « Toula ouvrière est dans les ténèbres : il n’y a pas de
clubs dans les rayons ouvriers, et quand il y en a, ils ne
répondent pas à leur but » (Rab. Gaz., 10 octobre 1926).
Encore 15 roubles par mois, donc, à défalquer du « salaire
moyen ». Et non seulement à Toula, mais dans toute l’Union.

En un an, Leningrad a bu 1 819 980 vedros de vodka, sans
parler de plus de 7 millions d’autres boissons alcoolisées ; il en
est résulté une forte recrudescence d’apachisme (Krasnaïa
Gazeta, 28 mai 1927). À l’usine textile de B., près de Moscou,
tout le monde boit ; les pères cassent tout au logis, battent
leurs femmes et leurs enfants ; des gamins de 8 ans s’enivrent,
des enfants de 5 ans boivent déjà de la vodka, les maladies se
propagent (Troud, 22 mai 1927). L’ivrognerie est une des
plaies de la vie à la campagne ; dans tel village de la province
de Tver, sur 60 feux, il y en a 50 où l’on fabrique de l’alcool
frelaté (Krasnaïa Gazeta, 2 septembre 1927). Le même journal
publie de nombreuses lettres d’ouvriers, retour de leur village
après un congé, qui font toutes entendre la même note.
« L’ouvrier dépense actuellement deux fois plus pour la
boisson que pour le logement » ; le pourcentage de malades,
d’aliénés et de décès d’origine alcoolique augmente
rapidement ; à Leningrad, on a arrêté dans la rue 95 000
individus pour ivresse publique, au lieu de 2 088 en 1923 ; à
Moscou, même tableau ; (on n’arrête que pour tapage, ou
incapacité de circuler) ; 80 % de ces ivrognes sont des
ouvriers ; à Bakou, 20 % sont des communistes ; le rendement
du travail baisse, de ce fait ; la Commission du Plan d’État
prévoit une « progression » de 36 millions de vedros (1926-27)
à 84 millions de vedros (1930-31) de vodka, ce qui indigne
l’auteur de l’article ; de plus, il faut songer à la samagonka,
dont la consommation a dû être en 1923, d’après des calculs
approximatifs, de 15 millions de vedros (Le Bolchevik, nº 19-
20, 1927). « L’ivrognerie, aux excursions ouvrières, a pris au
cours de cet été des proportions menaçantes. Rare celle où il
n’y aurait pas eu d’ivresse, ni de scandale. Tous boivent :
adultes et jeunes, etc. » ; suivent de lamentables exemples



(Troud, 24 septembre 1927). L’ivrognerie fait des ravages
effrayants dans la classe ouvrière, constate le même journal en
publiant des lettres de Sormovo, Oriekhovo-Zouev et Briansk,
grands centres industriels ; toujours les mêmes scènes, femmes
qui font anxieusement le guet à la porte des ateliers, ouvriers
qui battent leurs femmes et leurs enfants, etc. (Troud, 24
décembre 1927). Les coopératives sont les principales
dispensatrices du poison.

Dans les thèses de Trotsky, Rakovsky, Zinoviev, Kamenev
et autres, citées déjà précédemment, on relevait en 1927,
d’après les données du Plan d’État, les prévisions
d’accroissement de la production et de la consommation de
l’alcool de 227 % en cinq années, alors que celles des tissus
seraient de 41 % seulement ; « la production de l’alcool
s’avère donc, d’après le plan quinquennal, comme la branche
industrielle dirigeante » ; « on prévoit donc la réalisation de la
lutte contre l’ivrognerie, annoncée dans les thèses [officielles],
en triplant momentanément la norme de consommation de
l’alcool ». Cependant, il se formait en février et avril 1928,
sous l’égide gouvernementale, une société antialcoolique, et
l’on pouvait lire dans la Pravda du 10 avril 1928 :
« L’alcoolisme et le socialisme sont incompatibles », signé :
« Lénine ». Heureusement que Lénine a eu l’idée d’exprimer
ce truisme.

25 % des malades nerveux des hôpitaux de Moscou, 50 %
des suicides, 40 % des maladies vénériennes, 66 % des crimes,
74 % des actes d’apachisme ont l’alcoolisme pour origine ;
« la part du budget ouvrier dépensée en alcool grandit d’une
manière menaçante » ; le quart des produits vendus par la
coopération en 1926-27 se compose de liquides alcooliques,
alors que la viande ne représente que 10 %, le sucre 8 %, etc. ;
« l’alcoolisme devient un danger menaçant pour toute
l’édification du socialisme », dit Boukharine, un des
responsables ; « en 1926, il a été bu de l’alcool pour plus d’un
milliard de roubles » ; dans certaines entreprises, 14 % du
salaire s’en va en alcool, parfois 17 % ; les absences
injustifiées à l’atelier, le bas niveau de rendement du travail, la



mauvaise qualité de la production sont dus pour une grande
part à la vodka ; l’alcoolisme gagne les femmes et les enfants
(Pravda, 24 avril 1928). Et parallèlement à la dénonciation
platonique des ravages du fléau, la production et la
consommation de l’eau-de-vie ne cessent de croître. Le budget
escompte 865 millions de roubles de rentrées, grâce à l’alcool
d’État. Le Gosplan établit ses prévisions de « développement
du socialisme » en supputant les progrès de l’alcool, alors que
le XVe Congrès du Parti a décidé d’en réduire graduellement
la production – s’indigne la Pravda (octobre 1928). Selon les
données du Gosplan, dit la Rabotchaïa Gazeta au même
moment, la consommation de l’eau-de-vie est passée de
387 450 000 litres en 1926-27 à 467 400 000 litres en 1927-28
et passera à 580 800 000 litres en 1928-29, à 713 400 000 en
1929-30 et à 826 400 000 en 1930-31, ce qui représenterait
alors 5 litres 80 par tête d’habitant, enfants compris. Mais ces
chiffres n’ont trait qu’à « l’alcool officiel », la rykovka comme
on l’appelle en Russie couramment d’un terme flétrissant pour
le bolchevisme, et ne tiennent pas compte du samagon, dont la
production est évaluée approximativement par un des
dirigeants du Conseil supérieur économique à 40 millions de
vedros dans l’année, soit environ 500 000 000 de litres en plus.
C’est donc une moyenne de plus de 8 litres d’alcool par
habitant qu’il faudrait compter en 1931.

Les journaux ne cessent de dénoncer les effets du mal sans
jamais s’attaquer à la source principale. (Seule,
l’« opposition » groupée autour de Trotsky a parlé sans
crainte.) Une correspondance du Troud, relative à une localité
de la province de Smolensk, résume bien les diverses
manifestations que l’on trouve plus ou moins dans toutes les
informations de ce genre : les ouvriers ivres tourmentent leurs
femmes et leurs enfants ; on se bat dans les casernes ouvrières,
on tire des coups de feu, on fracture les portes et les coffres, on
vole, on pille ; les jours de paie, les ivrognes perdent leur gain
aux cartes, jouent et perdent leurs souliers, leurs vêtements ;
chaque partie se termine par une bataille ; en 1927, dans cette
seule localité, 7 ouvriers se sont pendus ; les femmes boivent
en foule ; les crimes se multiplient (Troud, 20 mars 1928).



Dans bien des usines, les ouvriers arrivent ivres au travail
(Rab. Gaz., 17 mai 1928). Les clubs ouvriers sont souvent
transformés en ignobles cabarets (le Prolétaire, de Kharkov,
17 mars 1928). Sur 6 millions de prolétaires, dit Larine, il y a
400 000 alcooliques invétérés, subissant en moyenne trois
arrestations par an pour ivresse publique (Pravda, 29 juin
1928). « Nous sommes noyés dans l’alcool », écrit-on de la
campagne à la Pravda de Leningrad, avec force détails
navrants (2 août 1928). En Sibérie, les ouvriers même bien
payés sont malheureux parce qu’ils boivent la plus grande
partie de leur salaire ; les clubs sont des repaires d’ivrognes
(Isvestia, 20 octobre 1928). À Serpoukhov, près de Moscou,
les communistes s’enivrent comme les sans-parti (Pravda, 25
octobre 1928). À l’usine Dzerjinsky, les accidents augmentent
de 3 ou 4 fois après la paie et s’élèvent ainsi à 40 par jour ;
73 % des absences non motivées sont dues à l’ivresse (Troud,
14 novembre 1928). À Moscou, on construit une nouvelle
usine d’alcool, ainsi qu’à Leningrad et à Koursk, alors que les
fabriques existantes suffiraient à la production (Pravda, 28
novembre 1928). Au Comité central Exécutif des Soviets, en
décembre 1928, Larine indique « qu’en un an, la milice a
arrêté 2 millions d’alcooliques invétérés, se vautrant dans la
rue, que la production de l’alcool engloutit environ 500 000
tonnes de grains, que la société antialcoolique n’est pas
protégée par le gouvernement, mais se heurte au contraire aux
autorités dont elle contrecarre les opérations commerciales ».
Le même Larine, devant la même assemblée, estimait à 1
milliard de roubles la perte subie par l’industrie du fait des
progrès de l’alcoolisme dans la classe ouvrière ; les deux
grands centres culturels, Moscou et Leningrad, boivent plus
que les autres (Pravda, 5 décembre 1928 et jours suivants). À
Saratov, une démonstration d’enfants proclame : — Nous
sommes contre les papas ivrognes ; nous exigeons la
possibilité de faire nos devoirs ; au lieu de vodka, qu’on achète
des livres (Isvestia, 25 décembre 1928).

Tous ces ouvriers, ces communistes ou procommunistes
ravalés à l’abaissement dont la presse soviétique donne si
fréquemment des illustrations, votent « à l’unanimité » de



grandes thèses sur « le socialisme dans un seul pays », sur le
déclin irrémédiable du capitalisme en Europe et en Amérique,
sur le plan quinquennal de production en URSS, sur toutes
sortes de grands problèmes complexes et ardus qui feraient
hésiter des révolutionnaires cultivés et conscients, et
condamnent implacablement avec la même « unanimité » tous
les communistes assez hardis pour risquer la moindre critique
de la politique officielle et des méthodes de gouvernement. Le
prolétaire bien soûl, ayant détérioré sa machine, injurié son
contremaître, assommé sa femme, meurtri son enfant, volé son
voisin, écharpé sa voisine, vomi dans son logis « de la
dimension d’un cercueil » et perdu au jeu sa culotte, s’en va
« exiger » (sic) du trop bienveillant Bureau politique du Parti
des mesures impitoyables contre Trotsky et autres
« sceptiques » trop longtemps tolérés au nombre des vivants.

Cependant, la calamité gagne du terrain dans tous les sens.
Une enquête de 1928 avait déjà révélé l’alcoolisation
croissante de la jeune génération : à titre de sondage, deux
écoles furent examinées, comptant 2 420 enfants de huit à
seize ans ; 15 % des garçons et 14 % des filles s’enivraient,
14 % des garçons et des filles, en plus, buvaient souvent et
beaucoup (Isvestia, 3 juin 1928). En 1929, on avoue
l’impossibilité de réduire la vente de la vodka pour ne pas
compromettre l’équilibre budgétaire, bien que l’ivrognerie se
manifeste de plus en plus comme un danger public (Isvestia,
16 janvier 1929). On prévoit pour 1929 une consommation de
46 millions de vedros (sans compter le samagon clandestin) ;
la dépense des consommateurs pour l’alcool est évaluée à 1
milliard et demi de roubles dans l’année (Pravda des J., 2 avril
1929). La consommation globale d’eau-de-vie a atteint l’an
dernier 75 % de celle d’avant-guerre dans les villes et 150 %
dans les campagnes (le niveau de l’époque tsariste est donc
très largement dépassé dans l’ensemble) ; l’expérience a
prouvé que la vodka d’État n’éliminait pas la samagonka, dont
la distillation se développe (Pravda des J., 5 juin 1929). À
Leningrad, en une seule nuit, la milice a ramassé dans la rue
859 ivrognes, « chiffre record » (Krasnaïa Gazeta, 1er

septembre 1929). La « direction de l’alcool » met en vente



cette année 60 millions de litres de plus que la quantité
permise, 540 millions de litres au lieu de 480 millions ; la
société antialcoolique proteste… (Troud, 11 septembre 1929).

Voilà encore un petit détail passé inaperçu des faux « amis
de l’URSS », en tout cas dont on ne trouve pas trace dans leurs
brochures icariennes.

Il a été question ici, spécialement ou incidemment, de la
condition des femmes. C’est un signe qui ne trompe pas, quant
au niveau d’une civilisation. Il vaut la peine de s’y arrêter. Les
Isvestia notent de nombreux cas où les maris battent leurs
femmes, parce qu’elles se mêlaient aux « élections » ; dans
l’Oural, un secrétaire de cellule communiste rosse sa femme,
« candidate » au soviet ; dans la province de Toula, un membre
d’un bureau de soviet assomme à coups de barre de fer sa
femme, « présidente » de ce soviet ; dans la province de
Gomel, toutes les femmes d’un village sont battues par leurs
maris, pour avoir tenu une réunion ; etc. (19 mai 1926). Il
s’agit non d’accidents, mais de faits symptomatiques. (Nous
soulignons les termes relatifs aux élections en attendant de
montrer à quoi ils correspondent, au chapitre suivant). La
Pravda, à son tour, dénonce les mauvais traitements infligés
par les ouvriers à leurs femmes, en citant de nombreux cas ;
les communistes y figurent en bonne place ; on évoque des
drames où l’ouvrière succombe sous les coups de maris
dégénérés, sans que les organisations, pourtant informées,
interviennent (3 mars 1928). À Ivanovo-Vosnessensk, centre
principal du textile, « le Manchester russe », « les femmes sont
battues maintenant d’une façon à peu près générale » ; la Voix
du tisseur ayant mené campagne contre cette habitude des
ouvriers de frapper leurs compagnes annonce qu’elle a reçu
une quantité de lettres confirmatrices (Pravda, 1er avril 1928).
À la campagne, les mœurs sont restées barbares : la Bednota
cite de nombreux exemples de brutes qui enferment leurs
femmes, les rouent de coups, leur crachent au visage (22 juin
1928). Chez les Turkmènes, la révolution n’a pas aboli le
commerce des femmes ; il faut au moins 60 roubles pour s’en
payer une, mais les koulaks font monter les prix et les paysans



pauvres font pression pour instaurer un « prix fixe », sans
toutefois pouvoir retenir leur acquisition attirée par la
spéculation des riches… (Pravda, 26 août 1926).

« L’héritage du passé », ici, est évident, mais la
conservation de cet héritage maudit n’est pas moins évidente,
sauf pour les voyageurs aveugles ou complaisants. Il est
cependant une plaie hideuse de la société soviétique, apparue
depuis la mort de Lénine, dont il faut faire la part des origines
lointaines et des responsabilités présentes, l’antisémitisme, au
développement chaque jour signalé dans la presse. Il y avait de
l’antisémitisme autrefois en Russie, mais confiné dans des
catégories très restreintes de la population ; la classe ouvrière
n’a jamais été antisémite, pour ne parler que d’elle. Et surtout,
on n’avait jamais vu trace d’antisémitisme dans les partis
révolutionnaires et socialistes ou communistes. Or, depuis la
renaissance de l’antisémitisme, manifestée vers 1925 et
accentuée dans la suite, c’est le prolétariat qui est contaminé
par cette forme de sauvagerie. Et l’expérience prouve qu’il n’y
a pas d’antisémitisme sans complicité du pouvoir. Certes,
l’antisémitisme est officiellement dénoncé, et puni sous ses
aspects violents. Mais il en est de ce phénomène comme de
bien d’autres en Union soviétique : on s’en prend
formellement aux effets sans attaquer les causes et, selon
l’expression courante là-bas, et valable pour l’alcoolisme et
l’analphabétisme aussi, « on soigne les rhumes en entretenant
les courants d’air ». Le chapitre sur la « dictature du
prolétariat » éclairera cette formule.

Dans une usine de Leningrad, deux membres du Parti
bolchevik rassemblent des ouvriers autour d’eux et l’un se
flatte d’avoir tué, de sa main, 900 Juifs sur le front polonais et
regrette de ne pouvoir les exterminer jusqu’au dernier (Pravda
de Leningrad, 29 juin 1927 ou 1928, date mal imprimée sur
notre exemplaire). « Jamais au cours de la Révolution nous
n’avons remarqué, comme à présent, dans le Parti et les
Jeunesses communistes une si forte infiltration
d’antisémitisme », écrit Sosnovsky dans la Pravda (septembre
1927) et il cite comme extrêmement caractéristique une lettre



d’un communiste (!) à un autre, justifiant « pour 50 % » (sic)
le vieux mot d’ordre des Cent-Noirs : « Mort aux Juifs, vive la
Russie ». La Pravda des Jeunesses communistes (23 décembre
1927) consacre une page entière à cette honte : l’antisémitisme
ouvrier et communiste ; elle cite des cas où des ouvriers en
traitent d’autres de « youpins » sans la moindre raison, leur
refusent l’entrée des syndicats et, par conséquent, le droit au
travail, et souligne que l’antisémitisme gagne des groupes
entiers des Jeunesses communistes et des « pionniers », qui se
livrent à des voies de fait sur des enfants et adolescents juifs.
La Pravda (17 mai 1928) montre le développement de
l’antisémitisme dans le Parti communiste : à Kiev, un
communiste de haut rang refuse d’accorder du travail aux
« youpins » ; ailleurs, des communistes frappent couramment
les juifs ; à l’Institut de l’économie nationale, on peut lire une
inscription de communiste sur un mur : « Mort aux Juifs,
vivent les soviets. » La Krasnaïa Gazeta (29 juin 1928 signale
un communiste, dirigeant de coopérative, qui organise deux
queues distinctes, celle des orthodoxes et celle des Juifs, et bat
un vieillard de 70 ans qui proteste, et constate que la conduite
de ce voyou, aidé du chef de la milice, est une provocation aux
pogroms. Au club de l’usine Révolution d’Octobre, un jeune
Juif, au bras paralysé par suite d’un accident du travail, est jeté
à terre et à demi étouffé, avec l’approbation du président du
comité de l’entreprise (Pravda, 28 juillet 1928), À Rostov, à
Dniepropetrovsk, à Kazan, etc., des jeunes communistes
insultent et rouent de coups leurs « camarades » juifs (Pravda,
des J., 29 juillet 1928). Un livre de Gorev donne de
nombreuses informations établissant que l’antisémitisme
pénètre partout « au cours des dernières années » (Krasnaïa
Gazeta du soir, 9 septembre 1928). Dans les mines du Donetz,
les ouvriers juifs sont insultés et maltraités par leurs
compagnons de travail qui sont souvent des communistes, des
secrétaires de cellules ; des communistes déplorent
ouvertement de ne pas pouvoir faire de pogroms ; des ouvriers
mineurs juifs se voient refuser du travail, ou le logement, ou la
carte syndicale, parce que juifs ; les comités communistes
régionaux encouragent le mal par leur silence (Pravda des J.,



18 novembre 1928). À la verrerie Octobre, près de Minsk, les
contremaîtres insultent, persécutent et battent une ouvrière
juive, la déshabillent, la fouettent, l’arrosent d’eau froide, en
présence de tous les ouvriers et des communistes de l’usine,
complices tacites (Isvestia, 16 novembre 1928). Trois des
crapules directement mêlées à la persécution de cette femme
sont membres du Parti bolchevik (Pravda, 15 janvier 1929).
Le même numéro de ce journal cite plusieurs autres cas de
brimades infligées à des travailleurs juifs dans diverses usines.
L’antisémitisme progresse de plus en plus et le Troud (29 mai
1929) avoue enfin que ce n’est pas seulement une monstrueuse
survivance du passé, mais un phénomène politique actuel.

L’importance de ce phénomène est attestée par des comptes
rendus comme celui de la Pravda des Jeunesses, du 10 avril
1928, où l’on relate en détail l’affaire de l’Institut géodésique
de Kharkov. Là, un jeune rabfacovetz (étudiant ouvrier) juif a
été tourmenté et traqué durant de longs mois par des
communistes, sous les yeux de leurs camarades inertes ; on le
réveillait la nuit à coups de règle sur la tête, on l’aspergeait
d’eau froide, on lui piquait la plante des pieds avec les pointes
d’un compas ; le souffre-douleur devint à moitié fou. Même
tableau dans un foyer d’étudiants à l’autre bout de la ville, où
un Juif est assommé et laissé à demi-mort par des brutes, dont
les deux secrétaires de la fraction communiste. « D’aussi
frappantes manifestations d’antisémitisme sont fréquentes
dans les vouz » (établissements d’enseignement supérieur), dit
ce journal, citant d’autres exemples. Au même Institut
géodésique, des voyous piétinent le ventre d’une étudiante
juive enceinte. À Belotserkov, il y a un groupe organisé de
voyous chauvins antisémites. À Dniepropetrovsk, à l’Institut
des mines ; à Kharkov, à l’Institut technologique ; en
différentes villes d’Ukraine aux conférences estudiantines,
l’antisémitisme s’exprime avec grossièreté et violence.
L’assemblée générale de la cellule communiste de l’Institut
géodésique couvre les coupables et rit des victimes.

De tels « communistes » votent à l’unanimité (sic) toutes les
résolutions que leur envoie le comité du Parti de leur rayon,



lequel les reçoit du comité du Parti de la ville, lequel les a
reçues du comité du Parti de la province, lequel les tient du
Comité central du Parti, lequel ne fait que transmettre ce qu’il
reçoit du Bureau politique et du Secrétariat du Parti.

Après cela, ce n’est pas sans étonnement qu’on peut lire,
sous la plume de Maxime Gorki dans la Pravda (26 septembre
1929) : « Est-il possible de croire aux affirmations
malveillantes de la presse des émigrés, selon lesquelles les
communistes eux-mêmes sont contaminés d’antisémitisme ? »
Gorki fait donc semblant de ne pas regarder la presse
soviétique ? Il s’agit évidemment d’une ruse de style, car
l’article se termine sur les phrases suivantes : « Il ne peut être
question de se demander s’il faut combattre les antisémites. Il
y a deux questions à poser : les combat-on suffisamment et
assidûment ? et comment sied-il de les combattre ? » Ces
questions sont demeurées sans réponse et le resteront, dans le
cadre du système politique actuel. Car il est impossible de les
résoudre sans aborder le problème du régime édifié, après la
mort de Lénine, sur la puissance des ténèbres.



La « dictature du
prolétariat »

La Constitution soviétique, expression légale de la dictature
du prolétariat, est un document subversif dans l’URSS
d’aujourd’hui. Plusieurs milliers de communistes et d’autres
révolutionnaires sont actuellement dans les prisons, camps de
concentration et lieux de déportation pour s’être réclamés de
ses principes ou avoir voulu user des droits de citoyens qu’elle
leur reconnaît. Ce n’est pas le premier exemple historique
d’une Constitution non respectée de ceux qui ont charge de
l’appliquer Mais c’est certainement un cas unique de
Constitution n’ayant rien de commun avec le régime dont elle
est censée définir les institutions.

Ce singulier état de choses n’a pas été instauré d’un coup. Il
s’est établi graduellement depuis la maladie de Lénine et
relativement cristallisé par étapes successives après la mort du
fondateur de la « République socialiste fédérative des
Soviets ». Il ne durera pas toujours mais il est l’état de fait au
moment où nous sommes et il importe de le connaître si l’on
ne veut pas être surpris par le cours des événements futurs.

En principe, tous les habitants de l’URSS vivant de leur
travail sans exploiter le travail d’autrui sont citoyens, électeurs
et éligibles, ont le droit d’expression et de réunion. En fait, sur
les 150 millions et plus de Russes et allogènes de l’Union, un
seul individu jouit de tous les droits et tous les autres assument
tous les devoirs.



Cet exclusif citoyen complet, c’est le Secrétaire général du
Parti communiste.

L’URSS comprend deux grandes catégories d’individus : les
membres du Parti communiste et les « sans-parti ». Seuls, les
communistes ont, à des degrés divers, quelques droits non
définis, variables en quantité et qualité selon la position des
citoyens en question sur l’échelle de la hiérarchie. Un
communiste a moins de droits que son camarade placé
immédiatement au-dessus de lui par les fonctions et plus de
droits que celui du dessous. Mais il a toujours plus de droits
qu’un « sans-parti », lequel en est complètement dépourvu, sur
le plan des affaires vitales de la cité ou du pays.

Les « sans-parti » ont seulement le droit d’approuver tout ce
que dit, tout ce que fait l’unique parti de l’URSS. Toute
désapprobation, explicite ou même implicite, toute critique
fût-elle la plus timide ou la mieux fondée, voire tout silence
passible d’interprétation arbitraire, mettent le « sans-parti »
sous le coup de l’accusation de « contre-révolution » avec les
conséquences fâcheuses qu’elle comporte, depuis la perte du
travail, donc du pain quotidien, jusqu’à la déportation en
Sibérie ou l’emprisonnement illimité.

Parmi les « sans-parti », il y a deux sortes de gens : les
« sympathisants » et les autres. Pour être « sympathisant », il
n’est nul besoin de sympathiser avec le communisme : il suffit
de le déclarer, de faire semblant, puis de prendre garde à ne
pas se laisser surprendre en flagrant délit d’hostilité ; en
échange de son apparence de sympathie, le faux sympathisant
reçoit de petites facilités dans la vie courante, pour le travail
ou le logement, et ce sont des avantages appréciables si l’on se
rappelle les conditions du travail et du logement décrites avec
objectivité dans les chapitres précédents. En outre, le
sympathisant, réel ou supposé, peut être choisi par les
communistes, s’il fait preuve de docilité exemplaire, comme
figurant sur les listes de « sans-parti » destinées à être « élues à
l’unanimité » aux réunions « d’électeurs » ; dans cette
éventualité, il devient membre d’un ou plusieurs « soviets » ce
qui, en certains cas, peut procurer quelques agréments.



Les assemblées d’électeurs se tiennent dans les entreprises
et nul n’y peut participer ailleurs que dans celle où il est
inscrit ; et seul, le comité local du Parti, soit directement, soit
par l’intermédiaire d’une « cellule » communiste ou du comité
d’entreprise à ses ordres, a le pouvoir et les moyens effectifs
de convoquer une réunion ; ainsi, tout participant est connu ou
facile à identifier par l’administration de l’entreprise et le
personnel communiste ; nul ne peut ouvrir la bouche ou lever
le nez sans être immédiatement tenu à l’œil et la moindre
manifestation non conforme aux « mots d’ordre » officiels
entraîne les conséquences voulues par les fonctionnaires du
Parti. Le bureau de la réunion, communiste ou choisi par les
communistes, est ainsi « élu » à l’unanimité, l’ordre du jour et
les résolutions ou les listes de candidats dressées par le Parti
sont nécessairement « votées » de même. Le pseudo-vote a
lieu à mains levées, sur formulation du président suivie de la
question sacramentelle : « Qui est contre ? » Si le sujet est
important, il est impossible de voter contre sans risquer sa
place, donc son pain, et par suite très souvent son logis car les
maisons dépendent de l’entreprise. Étant donné l’ampleur du
chômage et la gravité de la crise du logement, chacun se gare
du danger en s’abstenant de contredire. Quand cette
perspective ne suffît pas pour refouler l’hérésie, il y a des
moyens plus directs et énergiques, dont nous parlerons bientôt.
L’unanimité dite « cent pour cent » est donc assurée. À la
campagne, les choses sont légèrement différentes : la base
électorale étant plus éloignée du « sommet » suprême « élu »,
avec interposition de plusieurs degrés de suffrage de plus qu’à
la ville (voir plus loin), et l’intérêt du paysan se portant de
préférence sur les affaires locales, la surveillance et la pression
y sont moins fortes, et d’ailleurs le nombre des communistes
ruraux n’y suffirait pas ; l’immense proportion des illettrés et
des alcooliques limite encore les velléités d’initiative ; plus
une assemblée ou congrès a d’importance par la compétence
territoriale, plus le contrôle communiste se renforce pour ne
rien laisser au hasard.

On a vu qu’à la campagne, personne parmi les non-
communistes ne tient en général à faire partie d’un soviet car



celui-ci a pour seule mission de lever l’impôt et les recrues,
corvées pénibles s’il en fut ; ce sont plutôt les paysans aisés
qui ont intérêt à pénétrer au soviet pour s’octroyer des
exonérations et faire marcher les pauvres. Dans les gros
bourgs, et les villes petites et moyennes, le soviet une fois
« élu » ne se réunit pour ainsi dire jamais ; c’est le « bureau »
qui fonctionne ; le titre de député ne tire donc guère à
conséquence ; on cite même des circonstances assez
fréquentes où, la liste des membres du soviet étant perdue, les
singuliers « députés » sont, de ce fait, introuvables car la
plupart ignorent même le grand honneur qui leur est accordé ;
ou bien, un Ivanov étant inscrit sur la liste, dressée par un
comité du Parti, mais sans indication de prénom et de
patronymique, il est impossible de discerner l’Ivanov dont il
s’agit parmi les douzaines d’Ivanov qui peuplent
immanquablement toute agglomération. Dans les grandes
villes, le soviet se réunit très rarement, en une sorte de meeting
de propagande ou d’agitation, pour approuver obligatoirement
« à l’unanimité » son Comité exécutif et son Bureau, désignés
l’un et l’autre par un comité du Parti ; le député au soviet, loin
d’en éprouver une fatigue supplémentaire, a la chance d’avoir
ainsi quelques prétextes pour quitter l’atelier, griller des
cigarettes dans les couloirs du soviet, et de recevoir de la
« littérature » officielle gratuitement, d’avoir une carte de
circulation sur les tramways, et autres prérogatives de même
envergure.

Les « sans-parti » non catalogués comme sympathisants par
les comités du Parti auxquels ils ont couramment affaire, selon
le lieu de travail ou le domicile, ont le droit d’exister au niveau
matériel déjà décrit, dans la mesure où ils ont la chance de
n’être pas chômeurs et d’avoir un logis « de la dimension d’un
cercueil ». Et à condition de s’abstenir rigoureusement de
toute intervention dans la politique, sauf pour applaudir sans
réticence aux décisions du pouvoir.

Les membres du Parti se subdivisent, à leur tour, en
plusieurs catégories. Il y a une sorte de prolétariat du
communisme, les adhérents humbles et obscurs adonnés aux



besognes ingrates ; une classe moyenne, répartie dans les
postes modestes mais au travail moins pénible et mieux
rémunéré ; une bourgeoisie, assumant les fonctions
relativement importantes dans l’économie et l’administration ;
une aristocratie, monopolisant les charges politiques et les
responsabilités ; une petite oligarchie, enfin, où se recrutent les
gouvernants de fait qui ne sont pas toujours les gouvernants de
nom, entourant le « sommet » (sic) de la hiérarchie
communiste, représenté par le Secrétariat du Parti.

Chaque catégorie de communistes doit obéissance passive
aux catégories superposées au-dessus d’elles ; en revanche,
elle peut l’exiger des « couches inférieures » ; le dernier étage
se rattrape sur les « sans-parti ». Ainsi, tout communiste
détient une parcelle de puissance publique, à exercer sur plus
petit que soi. C’est ce qu’on appelle officiellement d’un terme
impropre : la « dictature du prolétariat ». Nul n’est autorisé à
douter de son supérieur ; chacun est tenu, au contraire, de se
critiquer soi-même et de critiquer ses égaux et ses inférieurs.
C’est ce qu’on appelle « l’autocritique ». Ainsi, le Secrétariat
du Parti est au-dessus de toute atteinte.

Pour être membre du Parti communiste, il n’est pas
nécessaire, depuis la mort de Lénine, d’être communiste. Il est
même préférable de ne pas l’être. Un communiste authentique
a le choix entre le silence et la prison ou la Sibérie. Un faux
communiste vit plus ou moins confortablement dans ses
fonctions en laissant vivre le Secrétariat du Parti.

Il existe en URSS incontestablement quelques milliers, sans
doute plusieurs dizaines de milliers de communistes,
d’intention ou réellement conscients : mais ils ne sont pas,
pour la plupart, dans le Parti. Sauf ceux qui sont déportés en
Sibérie, au Turkestan, voire dans la zone de l’Océan Glacial,
ou internés dans les camps de concentration, les « isolateurs »,
les prisons, et dont le nombre exact est difficile à établir en
raison du secret de la répression des idées révolutionnaires, il y
en a dans les usines et les institutions soviétiques, discrets et
prudents, attendant l’heure de pouvoir exprimer impunément
une opinion. Il en est aussi, comme nous l’avons dit, dans le



Parti, mais également silencieux et circonspects, évitant de
révéler leurs convictions pour ne pas se sacrifier sans raison
suffisante.

Le Parti comptait, au 1er octobre 1928, 1 million 360 469
membres ou « candidats » (stagiaires non encore admis
définitivement) ; d’après ses statistiques, entraient dans ce
nombre 570 171 ouvriers, 169 624 paysans, 479 579
fonctionnaires et employés, et 141 095 « divers », c’est-à-dire
intellectuels, techniciens, artisans, etc. (Annuaire statistique,
Moscou, 1929). Tous ces ouvriers sont membres d’un ou
plusieurs comités, à la fabrique ou au logement, d’un ou
plusieurs soviets dans la région où ils habitent, d’un ou
plusieurs comités, conseils, commissions de syndicats ou de
coopératives, ou de ces organisations « volontaires » dont nous
avons parlé au chapitre des salaires. Tous ces paysans sont
membres de leurs soviets locaux, cantonaux, régionaux ou
provinciaux. Tous ces « divers » sont membres de
« l’appareil » administratif, économique ou politique de l’État.
Tous ces 1 360 469 communistes attitrés sont donc des
rouages de la machine gouvernementale soviétique. Ils
constituent la principale catégorie sociale privilégiée du
régime.

Au point de vue politique, c’est une sorte de patriciat,
monopoleur de l’autorité. Au point de vue économique, il en
va quelque peu différemment : les communistes ont cet
avantage d’être, à quelques exceptions près, assurés contre le
chômage et mieux payés, mieux logés que la masse, sans
toutefois pouvoir accumuler ouvertement de capitaux ; le Parti
a fixé à 225 roubles par mois le maximum de salaire de ses
membres, alors que le prétendu « salaire moyen » des
travailleurs est trois fois moindre sur le papier et au moins cinq
fois plus petit en réalité, comme nous l’avons établi ; mais en
plus de ces 225 roubles théoriques, les communistes peuvent
bénéficier de suppléments importants, sous forme de
logements décents, de frais de représentation, de places dans
les maisons de repos habitables, d’allocations pour missions,
voyages en service commandé, etc. ; et l’on a vu que les



écrivains ou collaborateurs occasionnels de journaux et revues
pouvaient se faire des appointements de quelque 600 roubles
mensuels et plus. Le demi-million d’ouvriers comptés par la
statistique est privilégié à l’usine ou à l’atelier et à la maison
d’habitation ; c’est pourquoi il existe ; la carte de membre du
Parti représente une sorte d’assurance sociale ; elle est
recherchée par nécessité alimentaire et besoin de sécurité
relative ; son détenteur conservera plus facilement sa place
dans l’entreprise, sera plus difficilement expulsé de son
logement ; sans oublier l’avantage de procurer quelques
apparences de droits civiques.

L’importance numérique du Parti n’a présentement rien de
commun avec l’influence de la pensée communiste dans le
pays. Le difficile, pour le Parti, n’est pas de trouver des
recrues mais au contraire d’en refuser. Pendant une période
donnée, approximativement jusqu’à la disparition de Lénine,
la qualité de communiste impliquait des devoirs et des
sacrifices ; depuis cinq ans, elle entraîne surtout des avantages
et des profits. Le chiffre de 1 360 469 pourrait être aisément
multiplié par dix, ou divisé par vingt, sans que le nombre de
communistes à proprement parler augmente ou diminue : il
suffirait d’une décision du Secrétariat du Parti.

À part cette quantité fictive de communistes, il y a
l’organisation des Jeunesses dites « communistes et
léninistes », comptant environ 2 millions d’adhérents, parmi
lesquels quelques milliers de vrais communistes d’intention,
de bonne volonté, et quelques centaines de communistes
conscients. La quasi-totalité se compose d’adhérents privés de
la liberté de ne pas adhérer et ne savent rien des principes du
communisme. Ces enfants et adolescents sont pratiquement
acculés à entrer dans la seule organisation politique légale à
côté du Parti, antichambre du Parti, filière conduisant aux
privilèges du citoyen. Comme komsomols, ils peuvent être
« élus » dans les soviets, les comités de syndicats, d’usines, de
coopératives, de maisons, situations procurant de menus
avantages tant pour le travail que pour le logement ; ils ne
risquent guère le chômage, dans un pays où chacun tremble de



perdre son emploi, son pain ; ils bénéficient de divers passe-
droits, réductions de prix, etc., pour les excursions collectives,
la visite des musées, les manifestations sportives, les réunions
et défilés ; enfin, ils ont pratiquement le droit de marcher sur
les pieds des 150 millions de « sans-parti », comme leurs aînés
du grand Parti.

Dans toutes les « affaires » qui ont illustré la chronique
scandaleuse du régime depuis cinq ans, les communistes
attitrés et les komsomols tenaient le premier rang, qu’il
s’agisse d’actes arbitraires, d’abus de pouvoir, de dilapidation
des fonds publics, de violences sur les femmes, de brutalités
contre des enfants, d’antisémitisme agressif, de concussion, de
débauche. De temps en temps, le Secrétariat du Parti ordonne
une épuration destinée à le débarrasser des mauvaises têtes,
des critiqueurs, des mécontents (car il s’en trouve toujours par
renouvellement et les exclusions permanentes n’en viennent
jamais tout à fait à bout), et par la même occasion, on élimine
un certain nombre de voleurs et d’assassins de variétés
diverses. Mais pour un de pincé, il en reste des dizaines et des
centaines. Et l’on comprendra pourquoi, en connaissant mieux
le mécanisme du régime.

La Constitution prévoit l’élection de « soviets », c’est-à-dire
de conseils de députés des ouvriers, des employés, des
paysans, des soldats, des travailleurs de toutes catégories, dans
chaque localité, par tous les citoyens salariés ou vivant de leur
travail sans exploiter personne, sans distinction d’âge, ni de
sexe, ni de nationalité originelle. Les soviets locaux élisent
leurs délégués aux Congrès des soviets cantonaux, ceux-ci aux
Congrès des soviets de districts, ceux-ci aux Congrès des
soviets de province, ceux-ci aux Congrès des soviets de la
République fédérée, ceux-ci au Congrès des soviets de
l’Union. Celui-ci élit – toujours sur le papier constitutionnel –
le Comité central exécutif de l’Union. Ce Parlement théorique
est donc, en principe, issu d’une élection au septième degré. Il
n’y a pas d’exemple au monde de suffrage aussi indirect, là où
existe une constitution plus ou moins démocratique
bourgeoise. Le Comité central exécutif de l’Union désigne un



Conseil des Commissaires du Peuple, un Conseil de l’Union,
et un Conseil des nationalités. En outre, le Congrès des soviets
de chaque République fédérée élit un Comité central exécutif
de cette République, lequel désigne à son tour un Conseil des
Commissaires du Peuple. Enfin, chaque soviet de village a un
præsidium ou bureau, chaque congrès de soviets élit un comité
exécutif dans chaque canton (volost), dans chaque district
(ouyezd), dans chaque province (gouberniia). Les soviets de
ville envoient leurs représentants directement au Congrès des
Soviets de la province, sans passer par le canton ni le district.
Pour comprendre quelque chose à cette pyramide de soviets,
de congrès, de comités et de conseils, il faudrait avoir sous les
yeux un dessin schématique. Nous nous abstiendrons d’en
donner un ici, pour la raison qui va suivre.

En fait, les élections et députations ne se passent nullement
comme il est prévu dans la Constitution. La moindre tentative
de mettre en application les dispositions constitutionnelles
serait punie sévèrement. Voici comment les choses
s’accomplissent en réalité :

Le Secrétariat du Parti, produit de circonstances historiques
dont nous n’avons pas à étudier ici l’origine mais que nous
constatons comme un fait, choisit les « délégués » au Congrès
du Parti et leur fait désigner, au sein du Congrès, une
Commission spéciale sélectionnée qui dresse la liste des
membres du Comité central et celle de la Commission centrale
de Contrôle, lesquelles sont « élues » à l’unanimité. Il ne peut
en être autrement car, tous les « délégués » étant choisis par le
Secrétariat, ou par des fonctionnaires déjà choisis par le
Secrétariat, ils désignent une Commission conforme aux
intentions du Secrétariat et la Commission établit les listes
pour le Comité central et la Commission centrale de Contrôle
conformément à la volonté du Secrétariat. Une fois « élu » de
la sorte, le Comité central désigne à son tour son Bureau
politique (politbureau) et son Bureau d’organisation
(orgbureau), chargés de travailler à sa place, car il ne se réunit
presque jamais. La Commission centrale de Contrôle choisit
de son côté son Bureau, qui se substitue à elle pour opérer car



on la réunit encore moins que le précédent. Ces trois Bureaux
permanents sont composés selon les ordres du Secrétariat. Le
Bureau politique commande aux deux autres : c’est le
gouvernement effectif de l’URSS. Pratiquement, il se confond
avec le Secrétariat. Avant la mort de Lénine, le Bureau
politique disposait du Secrétariat. Depuis la mort de Lénine, le
Secrétariat dispose du Bureau politique. Le Secrétariat est
formellement le fondé de pouvoirs du Bureau politique, mais
celui-là gouverne chaque jour alors que celui-ci prend des
décisions une fois par semaine. Le Secrétariat, agissant au nom
du Bureau politique, et se servant de son Bureau
d’organisation et de divers services, dont l’oulchraspred
(bureau de répartition des membres du Parti), désigne
directement ou indirectement les comités principaux et
secondaires du Parti dans les Républiques fédérées, dans les
régions et provinces, dans les centres urbains et leurs
arrondissements, dans les districts, les cantons, les villages. En
règle générale, le Secrétariat peut compter sur chacun des
comités du Parti pour composer au mieux de ses vues les
comités placés au-dessous d’eux, mais il intervient lui-même
sans intermédiaires quand cela lui semble nécessaire, répartit
ses agents politiques aux postes principaux, corrige les
désignations malheureuses, révoque et nomme des secrétaires
de comités à tous les échelons de l’armature. Pour assumer
cette besogne, le Secrétariat dispose, dans ses bureaux de la
Staraïa Plochtchad, à Moscou, d’un personnel de 1 200
fonctionnaires et employés spéciaux. La Commission centrale
de Contrôle, ou plus exactement son Bureau, placée au
sommet d’une superposition de commissions de contrôle de
localités, de cantons, de districts, de provinces et de
républiques, inspecte l’ensemble en se servant de ses
commissions inférieures et réprime toute velléité de non-
conformisme. Enfin, chaque comité du Parti impose aux
« cellules » et aux « rayons », organisations de base, les
secrétaires et les bureaux qui sont, selon le langage politique
russe, « dans la ligne », c’est-à-dire aveuglément dociles aux
décisions supérieures.



L’ensemble constitue une pyramide de secrétaires, de
bureaux, de comités et de commissions, avec le Secrétariat
général pour « sommet », parallèlement à la pyramide
soviétique décrite. À chaque organisme de « l’appareil » des
soviets correspond un organe de « l’appareil » du Parti. Mais
c’est celui du Parti qui ordonne et celui des soviets qui
exécute. Et cela pour la simple raison que tout organisme
soviétique est nommé par l’organe communiste
territorialement correspondant. Dans toute assemblée chargée
d’élire une représentation soviétique quelconque, les
communistes constituent une fraction disciplinée qui vote
obligatoirement à l’unanimité pour une liste dressée par le
comité du Parti qualifié ; toute infraction à cette obligation
vaudrait au coupable l’exclusion du Parti, la perte de son
emploi, donc de son pain, et souvent de son logement ; les
« sans-parti » membres de ladite assemblée votent
nécessairement, eux aussi, pour ladite liste, car outre qu’ils
sont déjà délégués sous l’autorité du Parti, la moindre velléité
de contradiction serait passible de la privation de travail et de
logis. Ainsi, toute impulsion du Parti produit son effet
automatique sur le rouage approprié de la machine soviétique.
Le Secrétariat, au nom du Comité central du Parti et des deux
Bureaux principaux de celui-ci, désigne le Conseil des
Commissaires du Peuple, qui est constamment sous ses ordres,
et le Comité central exécutif des Soviets de l’Union, et le
président et le Præsidium (ou bureau) de celui-ci, en dressant
les listes et « proposant » (sic) les candidatures aux assemblées
électrices par l’intermédiaire de ses fractions et comités. Les
Comités centraux du Parti des diverses républiques, par leurs
bureaux et secrétaires, en font autant dans chaque république
en se servant de voies identiques. Le comité du Parti de
Moscou agit de même pour « l’élection » du Soviet de
Moscou, celui de Leningrad idem pour son domaine, celui de
Kharkov itou pour le sien, et ainsi de suite. Chaque comité du
Parti accomplit de cette manière son office. Et l’on obtient la
subordination étroite et complète du personnel soviétique au
personnel communiste, avec fusion intime des deux à tous les
postes importants de commandement, les membres du Parti



cumulant les principales fonctions des deux « appareils », et
avec un réseau latéral de commissions de contrôle pour
surveiller le tout.

Ce chef-d’œuvre monumental d’édifice bureaucratique n’est
pourtant qu’un fragment de la structure d’ensemble du
système soviétique. À l’appareil administratif des Soviets, à
l’appareil du Parti, à l’appareil complémentaire des Jeunesses,
s’ajoutent l’appareil des syndicats (unions professionnelles, en
russe), l’appareil soviétique économique, industriel et
commercial, l’appareil des coopératives de consommation,
l’appareil policier, l’appareil militaire et l’appareil des comités
de maisons et coopératives d’habitation. Tous ces appareils
additionnés, entrelacés, interpénétrés, constituent la plus
formidable trame d’autorité qui ait jamais enserré, ligoté,
bâillonné, paralysé un peuple, un individu, et dont on ne
connaît d’équivalent ni dans le passé, ni dans le présent, que
l’on ne surpassera probablement jamais dans l’avenir
prévisible.

Appareil syndical : comme l’appareil soviétique, son
échafaudage est calqué sur l’appareil du Parti, avec comités
superposés depuis celui de la localité jusqu’au Conseil central,
mais complication supplémentaire due à l’organisation par
branche industrielle chevauchant l’organisation territoriale.
Tous les salariés sont inscrits dans les syndicats, que cela leur
plaise ou non, et l’on est même arrivé à obtenir un chiffre de
syndiqués supérieur au nombre de syndicables, comme nous
l’avons déjà noté, mais un si brillant résultat mérite bien deux
mentions. Aucun article de la Constitution ne rend l’adhésion
syndicale obligatoire, mais la Constitution, ainsi que nous
avons dû l’observer, est un document séditieux. En fait, le
salarié est syndiqué par décision d’une assemblée générale de
l’entreprise à laquelle il n’a pas participé, ou à laquelle il n’a
pu assister que comme figurant passif, décision dictée par un
comité du Parti agissant sur la fraction communiste. Le
syndiqué malgré lui a le choix entre la soumission et la perte
de son travail, donc de son pain, et le plus souvent de son logis
« de la dimension d’un cercueil ». Sur la base de cette



résignation de la faim s’élève la pyramide bureaucratique
syndicale, entremêlée dans les deux autres, et soudée à celles-
ci par la confusion des fonctions, le cumul des responsabilités
aux postes de direction et de contrôle.

Appareil soviétique économique, industriel et commercial :
la production et l’échange des marchandises étant étatisés dans
une mesure considérable, englobant toute l’industrie lourde
des matières premières, la grande et la moyenne industries de
transformation, la totalité des transports, le sol et le sous-sol,
les eaux et les forêts, une petite partie de l’agriculture, la
banque et le crédit, l’essentiel du commerce de gros et tout le
commerce extérieur, l’État soviétique a dû édifier une vaste
organisation technique et administrative pour gérer ces
domaines de l’économie collective. La direction en est confiée
à des conseils principaux : Conseil supérieur économique,
Conseil du Travail et de la Défense, assistés de la Commission
du Plan, de l’Institut des conjonctures, du Comité principal des
concessions, de la Direction centrale de statistique, de la
Banque d’État, et des Commissariats du Peuple qualifiés :
Finances, Commerce, Agriculture, Inspection ouvrière et
paysanne. Le Conseil économique supérieur se ramifie en
conseils économiques régionaux ou locaux. Les industries sont
groupées en trusts. Des entreprises sont organisées en sociétés
par actions, dont les titres sont tenus par divers organismes
économiques. Un personnel immense de spécialistes, de
politiciens et d’employés est au service de ces divers
départements. Le Secrétariat du Parti nomme directement tous
les dirigeants, tous les chefs, et indirectement tous les
subordonnés par l’intermédiaire de ses hommes de confiance,
de ses comités, de ses fractions et de ses cellules. La
proportion de communistes est sensiblement moindre dans cet
appareil que dans les autres, mais le contrôle du Parti y est
rigoureux et la direction concentrée aux mains de
communistes spécialisés.

Appareil des coopératives : la population citadine et une
partie de la population rurale est enrôlée, bon gré mal gré, dans
les coopératives de consommation qui, imposées par l’État,



absorbent la plus grande part du commerce de détail. La
Constitution ne fait nullement aux citoyens obligation d’être
coopérateurs sous cette forme, de renoncer à la coopération
véritable pour se soumettre à un commerce étatique d’étiquette
coopératiste. Mais l’État, c’est-à-dire le Parti, ne laisse pas le
choix au consommateur prolétaire : supprimant le petit
commerce privé par des mesures fiscales, il contraint
pratiquement le consommateur à suivre les voies d’une
coopération purement nominale dont la direction et les
méthodes échappent à son opinion et à son contrôle, dont les
marchandises ni les prix ne tiennent compte de ses intérêts. Là
encore, un innombrable personnel de fonctionnaires et
d’employés, dont les cadres sont fournis par le Parti et que les
divers comités du Parti mènent et surveillent, se juxtapose aux
autres appareils.

Appareil policier et militaire : en plus de la milice chargée
du maintien de l’ordre public, l’État soviétique entretient une
police politique et criminelle (Guépéou) et une armée
permanente. Le Guépéou a droit de vie et de mort sur tous les
citoyens ; il a les pouvoirs de poursuivre, d’arrêter,
d’emprisonner, de juger sans témoins, de condamner sans
preuves, d’enfermer pour toujours, de déporter à jamais, de
supprimer une fois pour toutes l’individu dont le Secrétariat du
Parti veut se défaire. Il n’est pas d’exemple, dans la société
bourgeoise, d’une puissance policière aussi ample et complète.
On pourrait l’appeler un superlatif catégorique de la police. Le
Guépéou dispose d’un réseau dense d’agents secrets et publics,
de fonctionnaires salariés et d’indicateurs bénévoles, de forces
militaires soumises à son commandement direct, appelées
discrètement : détachements « de destination spéciale »
(vone) ; son budget réel est inconnu, étant alimenté pour une
bonne partie par les fonds secrets ; son budget avoué en 1926
était de 37 122 778 roubles, plus 36 825 000 roubles pour ses
détachements militaires spéciaux (Finansovaïa Gazeta, 9 mai
1926). Il a pratiquement les moyens d’utiliser comme
auxiliaires tous les communistes et komsomols, les
fonctionnaires soviétiques, la milice et les membres non-
communistes des milliers et dizaines de milliers de comités



d’usines, de syndicats, de coopératives, de maisons, etc., matés
par sa toute-puissance. Dans les villes, près de la moitié de la
population environ espionne et moucharde ainsi l’autre moitié.
Le Guépéou ne rend de comptes à personne. En principe, il
n’en doit qu’au Conseil des Commissaires du Peuple, parmi
lesquels se trouve un fonctionnaire subalterne ayant titre de
Commissaire à la Justice. Mais comme ce Conseil est nommé
par le Secrétariat du Parti, de même que le « Collège » du
Guépéou, c’est le Secrétariat qui couvre tout, en se faisant
approuver automatiquement par le Bureau politique.
Autrement dit, le Guépéou se rend des comptes à lui-même.
Par ses décisions, les prisons, camps de concentration, lieux de
déportation sont peuplés d’ouvriers, de communistes, de
socialistes, de syndicalistes, de libertaires, de sionistes et
même de tolstoïens, condamnés par milliers sans jugement. La
milice, police des rues et des maisons, est à la fois instrument
de l’appareil soviétique et du Guépéou ; la presse ne cesse
d’en signaler les méfaits : grossièreté, insolence, vénalité,
ivrognerie, violences vis-à-vis des citoyens, constatées par une
enquête officielle (Pravda et Pravda des J., 8 mai 1928).
Quant à l’armée permanente, avec ses cadres de militaires de
métier, elle est dirigée par un « Conseil de Guerre
révolutionnaire » nommé, lui aussi, par le Secrétariat du Parti,
comme le Commissaire du Peuple à la Guerre. Les dizaines de
milliers d’officiers et de sous-officiers de carrière dépendent
ainsi du Parti et sont soumis à une discipline aveugle analogue
à celle du Parti.

Or, Lénine disait au Ier Congrès des Soviets : « Une
institution comme les Soviets veut la transition à une
République qui créera – et non en paroles, mais en réalité – un
pouvoir ferme, sans police, sans armée permanente… »
(Œuvres complètes, t. XX, p. 551). Il avait préconisé au Ier

Congrès paysan « le gouvernement des Soviets administrant
l’État non par l’organe de la police, des fonctionnaires, d’une
armée permanente distincte du peuple, mais à l’aide d’une
milice populaire formée d’ouvriers et de paysans armés… »
(même source, p. 464). Il avait proposé auparavant, dans la
Pravda, de « nous acheminer d’un pas ferme et souple,



graduellement, pas à pas, comme il convient, vers l’institution
d’une milice du peuple entier, vers la substitution de la nation
armée à la police et à l’armée permanente » (ibid., p. 439). Il
avait écrit : « La Russie doit être une république
démocratique… Nous voulons une république sans police se
moquant du peuple ; nous voulons que les fonctionnaires
soient tous, du bas en haut de l’échelle, exclusivement
désignés par l’élection et révocables à tout moment au gré du
peuple ; que leurs appointements ne soient pas supérieurs au
salaire d’un bon ouvrier ; que tous les chefs de l’armée soient
élus et que l’armée permanente, distincte du peuple,
commandée par des classes étrangères au peuple, soit
remplacée par la nation armée, par une milice embrassant le
peuple entier » (ibid., p. 410). Et encore : « L’institution d’un
corps de fonctionnaires nommés ne peut pas être tolérée. Il ne
faut reconnaître « que les organes constitués par le peuple lui-
même » dans la localité donnée. L’idée de la nécessité d’une
« direction » exercée par des fonctionnaires « nommés » par
des autorités supérieures est une aventure radicalement fausse,
antidémocratique, césariste ou blanquiste » (ibid., p. 365). Et
encore : « Le Parti lutte pour une république prolétarienne et
paysanne plus démocratique, d’où la police et l’armée
permanente seront complètement bannies, remplacées par
l’armement général du peuple, c’est-à-dire par une milice à
laquelle appartiendront tous les citoyens ; où toutes les
fonctions seront non seulement électives, mais aussi
révocables à tout moment au gré de la majorité des électeurs ;
où les salaires de tous les fonctionnaires, sans exception, ne
dépasseront pas le salaire moyen d’un bon ouvrier, etc. » (ibid,
p. 343). Et encore : « Revendication d’une république
démocratique prolétarienne et paysanne (c’est-à-dire d’un type
d’État sans police, sans armée permanente, sans corps
privilégié de fonctionnaires), etc. » (ibid., p. 319). Et encore :
« Nous sommes pour une république où il n’y aurait, de bas en
haut, ni police, ni armée permanente (l’armement universel du
peuple devant leur être substitué, selon notre conviction), ni
corps de fonctionnaires jouissant en fait de l’inamovibilité et
de traitement privilégié bourgeois » (ibid., p. 223). Et encore :



« La tâche véritable, c’est de faire de l’abolition de l’armée
permanente, du corps des fonctionnaires et de la police une
réalité de l’armement du peuple entier » (ibid., p. 203). Et
encore : « Ce ne sont pas la police, les fonctionnaires non
responsables devant le peuple et placés au-dessus de lui,
l’armée permanente séparée du peuple qui doivent gouverner
l’État, c’est le peuple en armes tout entier, uni par les Soviets »
(ibid., p. 162). Nous pourrions multiplier à l’infini ces
citations. La suppression de la police, de l’armée permanente,
du fonctionnarisme, l’armement général du peuple (milice),
l’éligibilité et l’amovibilité des cadres de l’État, le salaire du
fonctionnaire public égal à celui de l’ouvrier, tel était le
programme communiste en 1917. Douze ans ont passé. Et il
est impossible de concevoir pratique plus contraire aux
principes du programme : maintien renforcé de la police, de
l’armée permanente, du fonctionnarisme parasitaire, inégalité
profonde des salaires, désarmement absolu du peuple, avec
hypertrophie monstrueuse des prérogatives de la police.
Certes, si les ouvriers et les paysans travailleurs étaient
organisés en milice, donc armés, le régime politique de
l’URSS ne serait pas devenu ce qu’il est. Le port d’une arme
est interdit aux prolétaires. Seuls, les communistes sont armés.

Enfin, appareil des comités de maisons et coopératives
d’habitation : il complète tous les autres en contrôlant le
simple mortel au domicile, en s’immisçant dans la vie privée,
en jetant le locataire à la rue avec sa femme et ses enfants, sur
un signe des communistes dociles aux ordres de leurs comités
et secrétaires. Ces comités et coopératives ne sont pas
appointés en espèces, mais ils ont des avantages en nature,
disposant de la surface habitable de l’immeuble, répartissant
les habitants à leur guise, les « compactant » (ouplotniénié) à
leur façon, ayant pouvoir de pénétrer chez eux à tout moment,
bref pouvant leur rendre l’existence intenable. Ainsi, le
travailleur peut être traqué, si un organe du Parti le jugé
nécessaire, dans son dernier réduit : le logis.

Cette bureaucratie gigantesque, avec son énorme effectif de
fonctionnaires installés à demeure et ses légions d’auxiliaires



des comités de toutes sortes, n’est pas publiquement
dénombrée. Au XVe Congrès du Parti, le rapporteur de la
Commission de Contrôle et de l’Inspection ouvrière et
paysanne, Ordjonikidzé, déclara : « Le nombre des
fonctionnaires de notre appareil d’État est de 3 722 000
individus, y compris ceux de l’Instruction publique. Dans
l’appareil administratif, il y a à peu près 2 000 000 d’individus
dont l’entretien coûte au pays environ 2 milliards de roubles »
(compte rendu, tous les journaux soviétiques, décembre 1927).
À ces 3 722 000 fonctionnaires de l’État, il faut ajouter ceux
du Parti, des Jeunesses communistes, des syndicats, des
coopératives ; rien que dans la coopération, il y en avait
400 000 en 1925, touchant 90 millions de roubles de
traitements, dit Dzerjinsky, et cet effectif a encore
considérablement augmenté ensuite (Pravda, 20 avril 1926) ;
le total doit donc graviter autour de 5 millions. En plus, tenir
compte des fonctionnaires de complément, pour ainsi dire,
ceux dont la fonction s’ajoute à leur travail salarié. Telle est
l’extraordinaire machine bureaucratique insensiblement
constituée en dix années de période révolutionnaire et qui,
depuis environ deux ans déjà, assure l’intangibilité d’un
système appelé en Russie dans l’intimité « la dictature du
secrétariat ».

La machine soviétique, dans laquelle s’engrènent les
rouages de tous les appareils sommairement décrits ici, est
d’une solidité relative reposant sur le cumul des fonctions
principales par les hommes de confiance du Parti, lesquels
jouent le rôle d’arbres et courroies de transmission
communiquant mécaniquement l’impulsion venue du
Secrétariat. Essayons d’en donner une idée concrète : avant
d’être exclu du Parti, Kamenev, un des trois dirigeants effectifs
de l’Union alors, était simultanément membre du Comité
central et du Bureau politique du Parti, président du Conseil du
Travail et de la Défense, président du Soviet de Moscou, vice-
président du Conseil des Commissaires du Peuple, membre de
la présidence collective du Conseil économique supérieur,
membre du Comité central exécutif de l’Union et du Comité
exécutif des soviets de la République de Russie, directeur de



l’Institut Lénine, codirecteur du Bolchevik, revue officielle du
Parti, et certainement membre encore de divers comités et
collèges de moindre importance. À côté de cet exemple
marquant, prenons celui d’un communiste obscur, anonyme,
en puisant dans la Pravda parmi quantité d’autres cas : ce
brave garçon, jeune puisque membre des Jeunesses, se plaint
d’être surchargé et menacé d’un surcroît d’obligations ; il
énumère seize fonctions et attributions qu’il assume dans
l’appareil des Soviets, dans celui du Parti, dans celui des
Jeunesses, dans celui des syndicats et dans « divers » ; il en est
de permanentes et de passagères, mais celles-ci se renouvellent
(Pravda, 21 mars 1925). Entre ces deux exemples, il y a toute
une gamme. Zinoviev, puis Boukharine, avant d’être déchus
du « sommet », supportaient presque autant de responsabilités
que Kamenev. Quant à Trotsky, du vivant de Lénine, sans
collectionner les titres, il était partout où les difficultés d’une
situation, l’acuité d’une crise, la gravité d’une lacune
exigeaient l’intervention décisive d’une individualité
exceptionnelle. Actuellement, les divers « sommets »
d’appareils restent aux mains des mêmes personnages
interchangeables et cette addition de fonctions se répète, à
quelques variantes près, aux divers degrés des bureaucraties
parallèles : un membre du Comité central du Parti est aussi
membre du Conseil de Guerre révolutionnaire, du Collège du
Guépéou, des Comités exécutifs soviétiques, etc. ; un autre
sera dans les divers Conseils ou Comités économiques
supérieurs, les collèges de Commissariats économiques, les
Exécutifs soviétiques, etc. La liaison est si intime, par ce
procédé, qu’il est souvent impossible de discerner au nom de
quelle autorité régulière une décision est prise. La fusion des
fonctions entraîne une confusion absolue des pouvoirs. Un
temps, il y avait encore un respect de certaines formes et
formalités : on les a rejetées comme superflues, après la mort
de Lénine. Ainsi, on a pu voir Trotsky ouvertement
« démissionné » du Commissariat de la Guerre, poste
soviétique, par les organes directeurs du Parti ; après quoi, les
institutions dirigeantes des Soviets prenaient acte. Depuis,
toute une série de révocations retentissantes ont eu lieu, sur



décisions du Parti dictées par le Secrétariat, dans l’appareil
soviétique, au mépris de toute procédure normale, c’est-à-dire
constitutionnelle. Le 16 août 1926, le secrétaire du Parti, le
président du Conseil des Commissaires et le président du
Conseil économique supérieur signaient ensemble un
manifeste, comme si le Secrétariat du Parti était formellement
une instance suprême de l’État. Le gouvernement nominal
rend ses comptes, non aux Congrès des Soviets, mais aux
assemblées du Parti, qui donnent publiquement leurs directives
au pseudo-pouvoir. La Constitution ne présente pas trace de
prérogatives assignées au Parti. Mais le Parti, fort du
maniement de tous les appareils, fait disparaître toute trace de
Constitution.

Dans les différentes institutions de l’État, dirigeantes ou
subordonnées, l’incertitude et le désarroi règnent quant à la
répartition des attributions et responsabilités. La division du
travail s’improvise au hasard de circonstances fortuites ou de
considérations bizarres. Des décisions sont prises tantôt par un
département, tantôt par un autre, et souvent par le plus
inattendu, le moins qualifié. Les principaux centres dirigeants
empiètent réciproquement sur leurs domaines réservés et
contrecarrent à qui mieux mieux leurs travaux respectifs.
Essayant d’y voir clair, en Russie soviétique, en consultant les
personnalités les plus autorisées, l’auteur de ce livre n’a jamais
pu obtenir une explication sur l’appropriation d’une question à
trancher plutôt par le Conseil des Commissaires que par le
Bureau du Comité exécutif ou par le Conseil du Travail et de
la Défense, ses interlocuteurs s’avouant sincèrement
incapables d’en donner. Le typographe qui, faisant sa mise en
pages, insérerait dans les Isvestia une résolution importante ou
un décret en se trompant de rubrique, de titre ou de signature,
ne provoquerait pas la moindre surprise dans le public. Seuls,
quelques fonctionnaires directement intéressés s’apercevraient
de l’erreur. La même décision peut être attribuée, en moyenne,
à une demi-douzaine d’instances supérieures différentes. Un
exemple, entre mille ou cent mille : une décision doit être prise
au sujet de la culture du coton au Turkestan ; par qui ? on
serait tenté de songer à un organisme économique duquel



dépendrait un trust du textile, au Commissariat de
l’agriculture, au Conseil des Commissaires, au Conseil
supérieur économique ; à la rigueur au Conseil du Travail et de
la Défense ou à un Comité exécutif de Soviets ; or, voici le
titre au-dessus de la résolution prise, sur quatre colonnes du
journal : « Décision du Comité central du Parti, sur le rapport
du Comité principal du coton et de l’Inspection ouvrière et
paysanne » (Pravda, 28 juillet 1929). Nous relevons cette
anomalie véritablement au hasard, sans chercher à souligner
une incohérence particulièrement frappante. À l’échelle
réduite des affaire locales, même tableau. Dans une ville du
sud où l’auteur de ce livre a vécu, le secrétaire de la cellule du
Parti, laquelle avait son siège à la station électrique, se
permettait de faire couper l’électricité à certains habitants,
selon des considérations connues de lui seul, et toute démarche
à l’administration se heurtait à un invariable : « Adressez-vous
au secrétaire de la cellule. » Ce secrétaire qui plonge des
maisons dans l’obscurité n’a pas un caractère accidentel : au
contraire, pour celui qui a partagé l’existence du Russe moyen,
il a la valeur d’un symbole. Il suffit d’ailleurs qu’un tel fait
soit possible pour caractériser tout un ordre de choses.

Le seul parti légal en URSS est le Parti communiste, et la
seule opinion légale dans ce parti est celle du Secrétariat.
Aucun programme communiste n’a jamais prescrit la
suppression des Partis ouvriers ou paysans concurrents, ni
proscrit les divergences de vues dans le Parti. Au contraire,
Lénine écrivait textuellement, sept semaines avant la
Révolution d’octobre : « Seul, le pouvoir des Soviets…
pourrait assurer un large et constant développement de la
Révolution, une concurrence pacifique des partis à l’intérieur
des soviets » (14 septembre 1917 : Une des questions
fondamentales de la Révolution). Il répétait peu après : « La
lutte des partis pour le pouvoir peut se développer
pacifiquement au sein des soviets, à condition que ces derniers
renoncent à donner des entorses aux principes démocratiques »
(16 septembre 1917 : L’épouvantail de la guerre civile). L’idée
de Lénine, du théoricien du bolchevisme, du fondateur de la
République soviétiste est limpide. D’ailleurs, en pleine guerre,



aux heures les plus critiques pour le régime des soviets, les
mencheviks, les socialistes-révolutionnaires de gauche, le
Bund, les borotbistes ukrainiens, divers groupes anarchistes,
etc., c’est-à-dire les partis qui ne combattaient pas le régime
les armes à la main, existaient légalement. Leur disparition,
déterminée par la logique interne de la guerre civile allant au
paroxysme jusqu’à la terreur, en corrélation avec la guerre
étrangère, devait être temporaire comme la lutte armée et la
terreur elles-mêmes. Le danger militaire passé, le cours de la
Révolution se poursuivant dans les voies pacifiques, le
programme de Lénine retrouvait actualité et devait reprendre
force : concurrence pacifique des partis à l’intérieur des
Soviets. Or, sur le même thème, voici comment s’exprimait
Tomsky, membre du Bureau politique, auxiliaire direct du
Secrétariat du Parti, et président du Conseil central des
syndicats : « La différence essentielle entre l’existence des
partis en Occident et chez nous, c’est que la seule possibilité
chez nous est la suivante : un parti est au pouvoir et tous les
autres sont en prison » (Troud, 13 novembre 1927). Tel est le
chemin parcouru entre 1917 et 1927. Lénine disait :
concurrence pacifique des partis à l’intérieur des soviets.
Tomsky déclare : un parti au pouvoir et tous les autres en
prison. Le prolongement inéluctable de cette ligne de conduite
a mené en prison et en Sibérie tous les contradicteurs militants
du Secrétariat du Parti, les meilleurs compagnons de lutte de
Lénine, avec Trotsky en tête.

À parti unique, presse exclusive. Tous les journaux de
l’URSS sont aux ordres du Secrétariat du Parti, directement ou
par délégation de pouvoirs. Seule, l’opinion du Secrétariat a
cours légal. La censure, appelée pudiquement glavlit (centre
lithographique) par antiphrase, ne laisse rien passer qui porte
ombrage au Secrétariat ou lui paraît suspect à un titre
quelconque. Elle s’exerce sur la presse, la littérature, le
théâtre, les arts et le reste. Elle interdit les écrits de Trotsky et,
par exemple, les Frères Karamazov à la scène. Elle supprime
même des textes de Lénine gênants pour le Secrétariat. Elle va
jusqu’à contraindre des auteurs à accepter des interpolations
étrangères à leur œuvre, sous peine de refus d’imprimatur :



ainsi, un romancier a-t-il dû insérer dans un livre de thème
européen tout un épisode sur la Révolution chinoise, selon les
« thèses » du Secrétariat du Parti. (Bagatelle, dans un pays où
l’on introduit la farandole de l’Arlésienne au second acte de
Carmen et où le drapeau tricolore de la Liberté sur les
barricades, de Delacroix, se transforme en drapeau rouge au
détriment de la vérité historique et au plus complet mépris des
intentions du peintre). Un service spécial fouille les
correspondances et scrute particulièrement la poste avec
l’étranger : des milliers de fonctionnaires y perdent leur temps
aux frais du prolétariat. La presse soviétique publie, c’est
incontestable, et parfois à pleines rubriques et par pages
entières de dures vérités sur la situation réelle en Russie,
d’innombrables plaintes, critiques et protestations, des notes et
des lettres révélatrices contredisant l’optimisme de
commande : notre ouvrage avec son luxe volontairement
limité de citations et références, en est un témoignage. Mais
c’est à la condition de rester fragmentaires, de ne pas s’élever
du particulier au général, de ne jamais mettre en cause les
responsabilités véritables, de respecter comme intangible la
dictature du Secrétariat. Ce sont autant de soupapes de sûreté
laissant s’exhaler l’excès de la colère sourde des masses
accablées sous la misère et la bureaucratie. Elles sont de
l’ordre de « l’autocritique » et n’atteignent jamais les grands
coupables, ne font même pas allusion au principe du mal. Au
contraire les maîtres de l’heure s’en servent comme
réquisitoires pour mieux soumettre leurs agents d’exécution et
comme diversions pour détourner l’attention publique des
questions fondamentales. On ne saurait citer sans amertume,
sur ce point encore, l’opinion de Lénine : « Si l’on éditait de
grands journaux soviétistes auxquels seraient réservées toutes
les annonces, il serait possible d’assurer l’expression de leurs
opinions à un nombre beaucoup plus grand de citoyens, par
exemple à chaque groupe réunissant une quantité déterminée
de signatures. La liberté de la presse, grâce à cette
transformation, deviendrait beaucoup plus démocratique,
incomparablement plus complète » (De la liberté de la presse,
15 septembre 1917). Ainsi parlait Lénine, l’année de la



Révolution. Dix ans après, Trotsky était déporté en Sibérie
pour avoir tenté de faire connaître ses idées dans un cercle
restreint de lecteurs à l’aide d’un duplicateur de gélatine. Telle
est la courbe d’évolution du bolchevisme.

Non seulement il ne saurait être question, dans l’URSS
d’aujourd’hui, de « concurrence pacifique des partis dans les
Soviets » (Lénine dixit) parce qu’il n’existe plus ni partis, ni
soviets dans le sens initial du terme, mais du fait que l’unique
parti existant n’est, lui-même, pas un parti selon l’acception
reconnue. L’institution bureaucratique étiquetée encore « Parti
communiste » n’a plus rien d’un parti ni guère rien de
communiste. Rien d’un parti car l’adhésion est imposée par
des nécessités économiques individuelles, non inspirée d’une
conscience de classe sociale ni d’idées politiques. Rien de
communiste, car l’esclavage et le communisme sont
incompatibles, pour qui est instruit des principes communistes.
La notion du Parti reste vivante dans quelques milliers de
têtes, mais ne trouve pas, dans les conditions actuelles, à
s’incarner dans un mouvement, dans un groupement humain.
Cette réincarnation s’accomplira inévitablement à la première
détente de la pression dictatoriale bureaucratique, aux
premiers signes de réveil du prolétariat. Pour l’heure, il n’y a
ni Parti, ni Soviets, en « Union soviétique », comme il n’y a ni
syndicats, ni coopératives, malgré la présence d’imposantes
organisations portant ces noms et les impressionnantes
colonnes de chiffres de leurs statistiques. Il n’y en a pas parce
qu’il n’y a pas de liberté d’en être ou de n’en pas être. On a
déjà connu des républiques sans républicains ; nous
connaissons maintenant un Parti communiste sans
communistes, des soviets sans électeurs et sans élus, des
syndicats sans syndiqués, des coopératives sans coopérateurs.
En revanche, dans les bureaux de ce « parti », de ces
« soviets », de ces « syndicats », de ces « coopératives », on
trouve cinq millions de fonctionnaires. À supposer que la
population active soit de 50 millions d’âmes, sur les 150
millions d’habitants, cela fait un fonctionnaire sur 10 citoyens
actifs. Nous allons voir ces millions de fonctionnaires à
l’œuvre.



Le Parti est censé représenter l’élite du prolétariat, la fleur
de l’humanité civilisée. Dans les organisations et institutions
dont il tient les fils conducteurs, ses hommes sont – en
principe – les meilleurs, les plus conscients, les seuls vraiment
désintéressés. Ils ont délibérément sacrifié les intérêts
personnels à l’intérêt supérieur de la collectivité. Ils se sont
haussés à l’intelligence du développement des sociétés, de la
marche de l’histoire et, par leurs principes, leur programme,
leur activité, méritent de s’imposer comme les meneurs de la
masse indécise vers le progrès, le travail affranchi, la vie enfin
libre. Mais comment ces définitions abstraites sont-elles
confirmées dans la réalité ? Que sont ces hommes supérieurs,
quel est leur niveau de culture, comment agissent-ils dans la
pratique, quels sont leurs rapports avec les prolétaires qu’ils
émancipent, que se passe-t-il dans leurs réunions, leurs
bureaux, leur travail ? Comment justifient-ils la confiance
générale qu’ils s’attribuent, et de quelle façon exercent-ils sans
partage ce pouvoir absolu que les travailleurs, leur accordent,
disent-ils, « à l’unanimité » ? On en a déjà quelque idée par
tout ce qui précède. On s’en fera une idée plus complète et
précise par ce qui va suivre.

En 1924, à l’occasion d’une « épuration » du Parti, le
contrôleur principal, Iaroslavsky, écrivait : « On a découvert
que beaucoup de membres ne connaissent pas leur Parti et ne
s’y intéressent pas, restant dans ses rangs plusieurs années en
n’en sachant absolument rien, et comptaient comme
communistes. Il importe de le dire particulièrement à propos
des élèves des écoles supérieures » ; il parlait de la Russie
Blanche, où les magasins de livres furent nettoyés soudain à
l’occasion d’une « révision », par les communistes désireux
d’acquérir les données élémentaires exigées, mais les autres
Russies ne le cèdent en rien, comme cela sera prouvé (Pravda,
25 septembre 1924). Parcourons quelques numéros du journal
officiel principal du Parti, pour 1925. Un ouvrier écrit :
« L’idée du parti est bonne mais malheureusement, l’immense
majorité de ses membres poursuivent leurs intérêts personnels
et ensuite seulement ceux du Parti. Actuellement, beaucoup de
militants responsables sont à tel point bureaucratisés qu’ils



sont devenus pires que des fonctionnaires tsaristes » (Pravda,
24 mars 1925). Cet ouvrier dit tout haut ce que tous les
ouvriers pensent tout bas ; d’ailleurs, Lénine lui-même
déclarait que la bureaucratie soviétique valait celle de l’ancien
régime. Le secrétaire d’un comité de canton ordonne à un
milicien d’aller retirer la carte du Parti d’un membre exclu ; il
dit au secrétaire du comité exécutif soviétique de ce canton :
« Je commande, donc obéissez » ; il délègue à lui tout seul des
représentants au district ; une cellule a besoin d’argent, le
secrétaire dresse une liste des petits commerçants de la localité
et les taxe d’une contribution (Pravda, 26 mars). Les choses
sont analogues à peu près partout, sous des formes diverses.
Une cellule : « Des pauvres, entrés au Parti en 1920, presque
illettrés, sauf le secrétaire. Personne ne lit les journaux. Aucun
travail éducatif… Absolument aucune connaissance des plus
importantes questions politiques » ; « de Trotsky, personne n’a
entendu parler » (allusion au conflit de l’époque) ; « le soviet
rural, en fait, c’est le président ; il prend acte et exécute les
décisions d’en haut » (Pravda, 1er avril). De telles cellules, de
tels soviets ruraux ne sont pas l’exception, mais la règle ; les
exceptions, ce sont les vraies cellules, les vrais soviets, les
vrais communistes. Une cellule à Tver : la milice arrive au pas
cadencé, commandée par son chef et assiste à la réunion ; « on
entendit le rapport, on vota mécaniquement » (Pravda, 4
avril). Sous le titre : « Il faut changer de méthodes », le sous-
titre : « Ce n’est pas une direction, mais une pression »,
compte rendu d’une réunion de coopérative pour l’élection de
la direction ; le secrétaire de cellule préside ; il fait traîner
exprès la séance en longueur pour lasser l’auditoire ; à minuit,
vote ; la cellule propose une liste ; l’assemblée propose d’y
ajouter le vieux président de la direction, communiste
unanimement estimé : « Le président de la réunion n’admit pas
l’examen de la candidature, déclara que la liste était élue, et ce
fut tout » ; beaucoup de membres s’en allèrent en disant :
« Qu’avons-nous à faire ici, nous n’avions pas à nous
déranger » ; « ainsi furent élus des camarades que les masses
travailleuses n’aiment pas, mais par peur du secrétaire de la
cellule, personne n’osa parler contre » (Pravda, 5 avril). C’est



le spectacle courant de toutes les réunions : le secrétaire
communiste commande, tout le monde se soumet ; et il s’agit
d’un ordre du jour d’intérêt local, ce qui explique pourquoi
l’on s’est permis un désir, vite réprimé ; s’il avait été question
d’un grand problème vital, personne n’eût osé esquisser une
intention. Titre d’un compte rendu de réunion : « Peu importe,
avec ou sans nous » ; « pourquoi nous a-t-on fait venir
puisque, présents ou non, c’est la même chose, disent les
ouvriers » (Pravda, 23 avril). Près de Rostov, « certains
komsomols se considèrent comme Je pouvoir suprême et ne
reconnaissent aucune loi. Récemment, deux d’entre eux, la
nuit, exécutèrent, sans aucun droit, une perquisition chez une
paysanne » (Pravda, 14 mai). Dans un village de la région de
Stavropol, les paysans haïssent et appellent « ramassis
d’ivrognes » trois communistes dits responsables, l’un ex-
président du soviet, le second ex-secrétaire de la cellule, le
troisième ex-président du comité exécutif ; même exclus, ces
indésirables font la loi (Pravda, ibid.). « Nos militants ruraux
sont arriérés, peu instruits politiquement, ignorent souvent et
ne comprennent pas la politique du Parti. Beaucoup ne lisent
aucun journal » (Pravda, ibid.). Stimulées par les appels,
résolutions, circulaires du centre, appelées à l’activité, à la
formation de membres plus actifs, « certaines cellules,
recevant des papiers du comité de district sur la création de
l’actif, se demandent : qu’est-ce à dire, faut-il créer un
nouveau parti ? » (Pravda, 24 mai). Une cellule, dans l’Oural :
« Elle se compose de deux membres et d’un candidat » « ils
s’enivrent, et, dans l’ivresse, font les voyous » (Pravda, 30
mai). Une autre, province de Moscou : « Communistes et
komsomols aiment à boire et à faire les voyous ; les komsomols
jouent du couteau, etc. » (Pravda, ibid.). Une autre, région du
Don : « Deux membres seulement ont plus ou moins
d’éducation politique et les autres ne savent rien et ne veulent
rien savoir ;… beaucoup s’enivrent » (Pravda, ibid.). Il faut
avoir vécu en Russie pour deviner à quoi peut bien
correspondre le « plus ou moins d’éducation politique » des
deux privilégiés ; cela doit signifier qu’ils connaissent le nom
du président de la République. Une autre cellule, province de



Vladimir : « Deux des membres ont été présidents du comité
exécutif soviétique du canton ; ils se soûlaient tant et plus »
(Pravda, ibid.). Le secrétaire d’un comité du Parti de rayon
déclare : « Communistes et komsomols n’ont pas le droit de
critiquer les militants car ils affaibliraient l’autorité du Parti et
attenteraient à l’éthique communiste (sic). Nous les punirions
jusqu’à l’exclusion inclusivement » (Pravda, 2 juin 1925).
« Chez nous, dans l’Ossétie du Sud, une quantité de cellules
dans les coins reculés ne savent mener aucun travail »
(Pravda, 7 juin). Un soldat démobilisé se concerte avec trois
personnes pour s’abonner à un journal ; des paysans viennent
écouter la lecture ; deux communistes blâment l’initiateur :
« Défense de s’assembler si nombreux pour lire le journal ; pas
plus de trois » ; « À combien peut-on se réunir pour lire le
journal ? » demandent les abonnés (Pravda, 12 mai). À une
station du chemin de fer d’Ekatérinoslav, deux communistes,
les manitous de l’endroit, « ont tellement effrayé les ouvriers
que ceux-ci ont peur de parler aux réunions » ; un secrétaire
demanda : « Pourquoi vous taisez-vous ? » ; un ouvrier
répondit : « Ils se taisent et font bien, personne ne tient à
perdre son travail… » (Pravda, 12 mai). Dans une stanitsa où
la cellule est de 10 membres, le secrétaire B. décide de la
porter à 100 et y fait entrer quantité d’indésirables, à sa guise ;
ce secrétaire s’exprime ainsi, parlant de lui-même : « Quand
B. parle, le communiste doit se taire. Si B. dit quelque chose,
c’est la loi, et qui ne croit pas en B. ne croit pas au Parti »
(Pravda, 13 mai). Ce satrape local disait, somme toute, la
pensée du Secrétaire général du Parti. Élection des comités
d’usines : « Beaucoup de communistes raisonnent ainsi :
pourquoi aller aux réunions ouvrières, puisque tout est décidé
d’avance aux réunions du Parti » ; à l’une de ces réunions, un
communiste déclare : « La liste a été adoptée par la cellule,
aussi votons sans discussion » ; dans d’autres, les
communistes disent : « Si nous le voulons, vous aurez beau
faire, nous ferons passer nos candidats » (Pravda, 11 juin). Un
camarade écrit au journal : « Je demande, y a-t-il beaucoup de
membres du Parti qui ne s’enivrent pas ? Si oui, ils sont très
peu… » ; « Les préjugés religieux, l’ivrognerie, l’indiscipline,



la grossièreté envers les sans-parti, toutes ces maladies de nos
organisations et de certains membres doivent êtres vaincues
par tous les moyens » (Pravda, 14 juin). « Jusqu’à présent, il
existe chez nous un autoritarisme des secrétaires de cellules ou
des comités du Parti qui s’exprime dans la pression sur les
élections, l’absence de camaraderie, etc. » (Pravda, 16 juin).
Une cellule de Kharkov : « Critiquer aux réunions n’est pas
admis chez nous. Si un audacieux s’y risque, il lui en cuit.
Immédiatement, il est blâmé, ou exclu du Parti » ; « Le bureau
a exclu du Parti trois rabcors (correspondants ouvriers de
journaux) pour critique dans la presse sans autorisation de la
cellule » (Pravda, 8 juillet). « Les ouvriers ne donnent et ne
donneront aucun renseignement, car personne ne tient à se
faire congédier » ; « un ouvrier ne peut causer avec un
communiste, car il pourrait lui arriver malheur » (Pravda, 8
juillet). Une réunion dans le Donetz ; un ouvrier déclare : « Je
me sens de trop ici, je quitte la salle car je ne vote pas par
contrainte » (Pravda, ibid.). Une cellule de Moscou : le
secrétaire, à une réunion des komsomols, soumet une liste
personnelle de ses candidats et, malgré un vole unanime
contre, l’enregistre comme élue ; le même a seul droit de
parler à la cellule du Parti (Pravda, ibid.). Une cellule,
province de Kostroma : celui qui se permet une critique est
traité en « contre-révolutionnaire » ; personne n’ose plus
ouvrir la bouche (Pravda, 9 juillet). Une réunion de fabrique,
province d’Ivanovo-Vosnessensk : la porte est fermée pour
empêcher les ouvriers de sortir après le travail et les obliger
d’assister à la réunion (Pravda, 12 juillet). Une grande cellule
de Moscou : sur 300 membres, 25 seulement participent à
l’activité (Pravda, 17 juillet). Un secrétaire de cellule à
Moscou : tout membre qui le critiquerait serait traité
« d’opposant » au Parti « et un tel opposant doit s’attendre à
être chassé » (Pravda, 21 juillet). Lire : perdre son pain.
« Depuis longtemps, nos ouvriers aux réunions ne font que se
taire et voter, mais dans les coins on se plaint, on chuchote, on
récrimine » ; « la masse ouvrière est passive parce que les
propositions et décisions du bureau du Parti ne peuvent non
seulement être modifiées, mais même critiquées » (Pravda, 21



juillet). Après une importante conférence du Parti :
« Beaucoup de militants locaux ne connaissent même pas les
décisions de la Conférence. Par exemple, dans une cellule, sur
45 membres, 33 n’ont rien lu » (Pravda, 26 juillet).

Dans ces constatations tirées de deux douzaines seulement
de numéros de la Pravda, se reflète fidèlement l’image réelle
du Parti. Il serait facile d’extraire des mêmes feuilles d’autres
faits et témoignages vivants, et d’en accumuler une masse en
utilisant tous les numéros de la Pravda pour une période
donnée, de les confirmer avec d’autres organes communistes :
simple question de temps et de papier. Nous citons une
poignée de vérités en prenant de préférence les plus
intelligibles aux Occidentaux, les plus faciles à résumer
brièvement, mais non les plus pénibles à lire pour des
communistes. Nul ne niera sérieusement qu’il s’agisse des
symptômes de phénomènes d’ordre général. Les dernières
années n’ont en rien modifié le fond de ces caractéristiques
organiques : au contraire, elles les ont renforcées pour tout ce
qui touche aux questions de vie et de mort du régime, en
éliminant parfois des aspects ou manifestations secondaires,
d’intérêt local. Des événements saillants, de notoriété
publique, dispensent de démonstrations minutieuses : on avait
vu Léon Trotsky d’une popularité éclatante, objet d’ovations
prolongées dans toutes les assemblées où il paraissait et
condamné « à l’unanimité » par des réunions où chacun devait
voter contrairement à sa conscience ; on a vu ensuite Zinoviev
approuvé « à l’unanimité » par l’organisation de Leningrad et
flétri par la même « unanimité » à vingt-quatre heures
d’intervalle ; on vient de voir Tomsky, président des Syndicats
« élu » à « l’unanimité », congédié avec la même
« unanimité », et Boukharine, théoricien officiel reconnu tel à
« l’unanimité », déchoir brusquement avec l’assentiment de la
même « unanimité ». Cette unanimité, c’est celle d’esclaves.

Le versificateur soviétique Demian Biedny a rapporté,
devant une grande assemblée du Parti, un entretien avec Karl
Radek. Celui-ci lui lut, dans un ouvrage scientifique : Esquisse
du développement des formes sociales, un passage ayant trait



aux Esquimaux : « Les Esquimaux apportèrent du sud au nord
une langue souple et riche, parlée autrefois par les premières
générations d’immigrés. Leurs chansons et légendes
témoignent de leur lointain passé… Mais leur vie semble avoir
connu une rupture. Dans l’ambiance de conditions primitives,
elle est devenue elle-même primitive… La nécessité de
l’ancien langage riche disparut. Les vieux chants et récits ont
cours encore, mais sont inintelligibles aux Esquimaux
contemporains. Si on leur demande comment ils conçoivent
les éléments de leurs chansons, les chanteurs donnent des
réponses incohérentes. » Ainsi, dit Biedny furieux, nous
sommes des Esquimaux politiques ; « nous nous référons à
Lénine, prononçons des paroles léninistes mais, comme les
Esquimaux, nous ne comprenons pas le sens des mots que
nous disons »… (Pravda, 1er novembre 1927). Ajoutons que le
psittacisme des Esquimaux est inoffensif et qu’ils n’ont pas la
prétention de l’imposer à l’univers. Quelques exemples encore
montreront si Radek exagérait.

Compte rendu d’un examen politique dans une cellule,
province de Saratov : « À qui appartient le pouvoir suprême en
URSS ? — À Rykov.

— Non, pas à Rykov. — Ah, oui, au Comintern, quoi…
corrige un membre du soviet.

— La stabilisation du capitalisme est-elle ferme ? demande-
t-on à un komsomol dirigeant des cours politiques.

— Évidemment, à tout jamais. » Etc. (Pravda, 5 septembre
1925.) Autre compte-rendu, celui-ci tout récent, mais relatif à
des komsomols des écoles supérieures : « La Société des
Nations, c’est un syndicat ouvrier, et l’URSS en fait partie.

— Karl Liebknecht est vivant. — Lénine était Commissaire
au Travail. — Staline est Commissaire aux Finances. — Il n’y
a plus de bourgeoisie chez nous, mais s’il y en a, ce sont les
trotskystes dans les villes » (Pravda des J., août 1929). De tels
comptes rendus sont innombrables, et ceux-ci ont été notés au
hasard, mais il en circule en Russie d’anecdotiques où
l’ignorance de « l’élite » atteint un degré invraisemblable.



Iaroslavsky admet, au reste, le « niveau politique extrêmement
bas » de la majorité des communistes à la campagne (Pravda,
25 août 1929). Dans ces examens politiques destinés à vérifier
la culture communiste, les examinateurs sont souvent au
niveau des examinés : « Les membres de la Commission
posèrent des questions dans lesquelles eux-mêmes
s’embrouillaient désespérément » ; certaines questions n’ont
rien à voir avec la politique : « – Pourquoi êtes-vous marié
pour la deuxième fois ?

— Combien de fois de suite bois-tu, par petits verres ou par
coupes ? » (Troud, 3 août 1929). Voici comment sont données
des leçons de science sociale : le conférencier lit un
paragraphe de son manuel, puis fait répéter des phrases par
l’auditoire en chœur ; exemple : « Les syndicats sont l’école
du com… – … unisme ! termine le chœur des élèves.
— L’industrialisation est le chemin du so… – … cialisme ! »
etc. (Pravda, 27 juin 1928). Ainsi est dressée « l’élite ». Cette
élite est à tel point élite qu’en 1921, il a fallu en exclure
174 900 individus, puis 264 140 les années suivantes (Pravda,
30 avril 1929). Mais en quoi les non-exclus se différencient-ils
des autres ? Un komsomol envoie à son journal des vers dédiés
à la mémoire de Lénine ; (c’est une imitation de la célèbre
berceuse de Lermontov : « Dors, petit bébé, mon joli, – Dodo,
l’enfant do, – La lune claire regarde doucement, – Dans ton
berceau ») ; résultat obtenu par cet homme d’élite : « – Dors,
petit chef, dors, joli, – Dodo, l’enfant do, – La lune claire brille
doucement, – Dans ton mausolée » (Pravda des J., janvier
1929). Ce jeune communiste est typique, et nombre de ses
congénères ne le valent même pas quant à la pureté des
intentions, comme on le verra dans la suite. Un secrétaire de
comité de canton téléphone au comité du district : « Y a-t-il
chez nous en ce moment lutte de classes ou non ? » ; un
« suppléant de président de comité de canton » (sic) inscrit
gravement dans son rapport : « Du 5 au 10 janvier, il n’y a pas
eu de lutte de classes dans le canton » (Pravda, février 1929).
Voilà l’élite. Dans une école, région de Samarcande, sur 46
fillettes de 8 à 14 ans, 16 ayant été violé par leurs instituteurs,
les organes locaux du Parti, informés, non seulement ne disent



rien, mais essaient d’étouffer l’affaire (Troud, 13 avril 1929).
Voilà l’élite. Les militants dirigeants de « l’actif » de la Russie
Blanche sont « complètement analphabètes politiquement » ;
« certains ne savent même pas pourquoi le Parti s’appelle
communiste » (Pravda, 30 juillet 1929). Voilà l’élite. Et il
s’agit de dirigeants, et de « l’actif ». Ce que peuvent être les
suiveurs et le… passif, on a peine à l’imaginer. Tout ce monde
vote « à l’unanimité » la déportation en Sibérie de Trotsky. (Et
si nous faisons allusion avec insistance au sort d’un Trotsky,
ce n’est pas que sa personne nous semble sacrée, mais parce
que l’épisode laisse comprendre comment peuvent être traités
de simples prolétaires obscurs.)

Les méthodes gouvernementales soviétiques correspondent
au niveau de la masse, défini au chapitre précédent, et à la
qualité des communistes qui l’encadrent. Quelques faits les
illustreront. Le 21 janvier 1924, la milice fait une tournée chez
tous les portiers (dvorniks) de Moscou et ordonne d’arborer un
drapeau voilé de crêpe, sous peine d’amende ; on s’exécute,
sans savoir pourquoi ; les passants voient des signes de deuil
important, et en ignorent la cause ; le lendemain, on apprend
par les journaux la mort de Lénine. En juillet 1924, l’auteur de
ce livre assiste à une grande manifestation dans les rues de
Moscou ; il interroge les manifestants mais aucun ne sait le
but de la démonstration ; le comité de l’entreprise a convoqué
pour telle heure à la sortie du travail, et voilà tout ; nous
questionnons en vain maints communistes pour tirer le fait au
clair ; certains font effort pour trouver une explication et
croient qu’il s’agit de commémorer « les journées de juillet »
(émeutes vaincues de juillet 1917 à Pétrograd), hypothèse
insoutenable ; dans les journaux, aucune indication ; enfin,
nous apprenons le lendemain qu’on manifestait en l’honneur
de l’ouverture du Congrès du « Profintern » (Internationale
syndicale rouge) ; personne n’en savait rien, que des
fonctionnaires discrets. Un jour d’août de la même année, à
Ialta, nous entrons chez un coiffeur qui se croise les bras et
décline de faire son office, disant que la milice est passée et a
ordonné de chômer ; pour quelle raison ? le barbier l’ignore ;
mais ne peut-on faire une supposition ? il n’en trouve pas de



plausible ; nous interrogeons divers communistes : en effet,
toutes les boutiques ont reçu l’ordre de fermer, mais
impossible de savoir pourquoi ; certains supposent que l’on
fête le médicsantroud (journée du travail médical et sanitaire) ;
enfin, un fonctionnaire du soviet nous apprend que c’est tout
bonnement… l’Assomption (Ouspénié) ; tout le monde
l’ignorait, car l’Église la célébrait selon le calendrier vieux
style ; et c’est pour cela que la milice a imposé l’arrêt du
travail à une population qui n’ose même pas s’enquérir des
motifs. Voyant, quelque temps après, Moscou pavoisée de
drapeaux endeuillés, et poussé par une curiosité insatiable,
nous interrogeons à droite et à gauche : nul ne sait en quel
honneur ; le hasard d’un dîner avec des communistes nous
apprend que c’est un camarade du Comité de Moscou,
Likhatchov, qui est mort ; tout le monde ignorait cette
personnalité, et sa mort comme sa vie. Dans l’institution
soviétique où l’auteur de ce livre a travaillé, nous avons
constaté ceci : un quart d’heure avant la sortie, un gamin ou
une fillette passait dans les bureaux en criant l’annonce du
rassemblement général obligatoire à la porte, pour
« démonstration » ; mais démonstration de quoi, pour qui, à
quel propos ? Personne qui le sache ; les chefs de service et
sous-chefs, surveillés par leurs supérieurs, surveillaient à leur
tour leurs subordonnés et il était impossible de s’échapper sans
avoir à fournir des explications ou s’exposer à des sanctions ;
nous avons notamment ainsi observé dans le détail et de visu le
mécanisme intime d’une de ces manifestations à grand effet
extérieur, celle qui en a imposé aux leaders trade-unionistes
anglais. Dans aucun pays du monde, et ceci est une stricte
constatation de fait, un gouvernement ne se permet de
manipuler de la sorte la masse en dédaignant de lui accorder,
fût-ce pour la forme, la moindre explication. Et comment le
niveau intellectuel et politique de cette masse s’élèverait-il,
sous un tel régime ?

Les réunions et les élections, qu’elles soient celles du Parti,
des syndicats, des soviets ou autres, sont toutes semblables et
inspirées du même esprit. Les communistes les marquent de
leur empreinte. Dans les usines, on ne peut les tenir, souvent,



qu’en fermant les portes pour empêcher les ouvriers de
s’échapper. À l’usine Prolétaire rouge, de Grodno, les ouvriers
fuient, se cachent, sautent les murs, et le président et le
secrétaire du comité leur font la chasse, pour ne réussir à en
rassembler que 180 sur 400 (Troud, 17 juin 1926). La
répugnance des ouvriers envers les réunions, leur abstention
systématique, leur indifférence pour les débats et les
résolutions prises sont dues à la crainte d’être congédiés, aux
procédés des dirigeants ; en dehors des réunions on discute
avec animation (Troud, 22 juillet 1926). À Pskov, la porte de
l’usine étant ouverte, les ouvriers fuient la réunion ; le
rapporteur constate lui-même que, l’administration ayant
relevé les noms de ceux qui prenaient la parole, presque
personne n’assiste plus aux réunions (Troud, 16 octobre 1926).
Zoritch résume ainsi les méthodes en vigueur : « Pas
d’opposition, camarades ? Non. Unanimité, moins une
abstention. Le camarade qui s’est abstenu est invité à passer
me voir après la réunion… » ; et le journaliste cite une série de
faits prouvant que les communistes foulent aux pieds les droits
et les opinions des ouvriers (Pravda, 9 janvier 1927). Le
Comité central du Parti, dans sa conférence de février 1927,
vote une résolution interdisant de donner des ordres aux
électeurs et d’imposer des candidats pour les élections
soviétiques, avouant ainsi que c’était une pratique courante ;
mais les commissions électorales privent du droit de vote, par
centaines de mille, des électeurs ouvriers, paysans moyens, et
même communistes (Pravda, 6-12 février 1927). Pour attirer
les ouvriers aux réunions, dont ils ne veulent pas, on essaie de
les tenter par des attractions, cinéma, etc. ; on ferme les portes,
on menace les travailleurs (Troud, 2 juin 1927). Élection d’un
comité ouvrier dans l’Oural : le secrétaire syndical régional
impose son homme, contre lequel a voté la majorité des
ouvriers (Troud, 2 juin 1927). Les réunions ne présentent plus
d’intérêt pour les ouvriers ; on leur serine toujours les mêmes
histoires, on leur impose des discours sur la Chine, et ils sont
accablés de fatigue, ils demandent la paix (Troud, 23 mars
1928). À l’usine Boukharine, la direction appelle la milice
pour expulser les ouvriers qui prennent la parole en critiquant



lu projet de contrat collectif (Troud, 15 juin 1928). Un dessin à
succès représente une salle de réunion vide avec une foule
massée sur la tribune : « On a nommé tous les assistants
membres du bureau pour qu’ils ne se sauvent pas « (le
Crocodile, nº 40, 1928). Les réunions ont lassé tout le monde,
on les fréquente à peine, elles n’offrent plus le moindre intérêt,
les résolutions sont des chiffons de papier ; dans une usine
d’Ukraine, citée à titre d’exemple, on a tenu en cinq mois
1 353 réunions ou conférences, on y a voté 6 797
résolutions… (Troud, 14 novembre 1928). À une conférence
d’ouvriers agricoles, des délégués de Kharkov déclarent :
« Nous avons peur » ; d’autres, de Sverdlovsk, disent : « Que
mon voisin critique s’il le veut, il est célibataire, mais moi je
suis marié, je ne veux pas devenir chômeur » (Krasnaïa
Gazeta du soir, 6 décembre 1928). À Samara, des ouvriers
trouvent porte close à la fin de leur travail et sont contraints de
travailler une heure supplémentaire en restitution du temps
passé à subir le rapport du soviet (Troud, 23 mars 1929). Les
ouvriers métallurgistes de l’Oural ont peur de répondre, même
sans signer, à une enquête du syndicat ; dans plusieurs usines,
on a congédié des ouvriers qui s’étaient permis de parler aux
réunions (Troud, 30 mars 1929). Pour avoir critiqué, les
ouvriers P. et L. sont renvoyés de leur travail ; « les rabcors
ont peur d’écrire car l’administration et le Comité de fabrique
leur régleraient vite leur compte » (Troud, supplément, 6
septembre 1929). Voilà la « dictature du prolétariat ».

Les journaux soviétiques publient en quantité des récits de
séances de réunions, d’élections, etc., véritablement
révélateurs de l’apathie, de l’inculture, de la crainte des
masses, et de l’insolence tyrannique, de la grossièreté brutale
de pseudo-communistes envers elles. Mais ils ne sont pas tous
résumables en quelques mots. Notons encore ces traits de la
physionomie infiniment variée du Parti bolchevik. « La culture
de nos fonctionnaires et de notre bureaucratie est lamentable ;
elle a besoin d’être améliorée 20 000 fois. Pour cela, il faut un
minimum d’éducation. La dictature du prolétariat ne consiste
nullement à traiter grossièrement tous les non-communistes » ;
ainsi parlait Boukharine au Congrès des komsomols, et il disait



aussi : « Lénine voulait qu’un communiste coupable soit puni
dix fois plus sévèrement qu’un simple mortel, mais
pratiquement c’est très souvent le contraire qui se produit »
(Pravda, 21 mars 1926). L’alcoolisme sévit parmi les
communistes, avoue Iaroslavsky ; c’est « un phénomène
général », et non seulement les simples membres mais les
dirigeants s’adonnent à la boisson (Krasnaïa Gazeta, 16 mars
1926). Un rapport du même sur les cellules à la campagne
reconnaît comme phénomènes généraux l’ignorance politique
complète (30 % des cellules) et le peu de culture de la
majorité ; la plupart ne lisent pas de journaux ; les secrétaires
prennent toutes les décisions ; les abus de pouvoir,
l’ivrognerie, les détournements de fonds sont fréquents ; 25 %
des secrétaires de cellules soumis à l’enquête ont dû être
exclus (Pravda, 10 février 1927). Des communistes turkmènes
achètent des femmes, l’un vend sa fille pour 500 roubles,
d’autres trafiquent des mineures (Pravda, 2 juin 1927).

Toutes les anomalies citées, et des milliers d’autres, sont
dénoncées parfois vigoureusement et avec une très juste
argumentation par la presse soviétique ; mais c’est précisément
cela qu’on appelle là-bas « soigner les rhumes en favorisant
les courants d’air ». Il est interdit d’indiquer les causes
profondes du mal, recelées dans les vices du régime, et les
observations superficielles et partielles entretiennent ce mal en
endormant les victimes. La franchise apparente de cette
« autocritique » fait partie, en réalité, du système de
l’autocratie soviétique : elle peut frapper de menus secrétaires
provinciaux qui auront des successeurs de même acabit, ou
pires, mais laisse intact le pouvoir monstrueux du Secrétariat
du Parti et ne réduira jamais les tares qu’il engendre.

Sosnovsky cite un cas très caractéristique de l’atmosphère
du Parti et des usines, des rapports entre communistes et
prolétaires, dans une lettre à Trotsky (Bulletin de l’opposition,
nº 3-4, p. 24) : à la fabrique de tabac Clara Zetkin, de
Leningrad, une ouvrière ayant pris la parole au sujet de la
rationalisation est traitée d’ennemie du prolétariat et le
directeur fait à son sujet des sous-entendus qui la terrifient ;



dans la nuit du 1er mai, elle meurt de peur ; les ouvriers
déclarent qu’ils n’iront plus jamais aux réunions, qu’ils
n’ouvriront plus la bouche (Troud, 3 juillet 1928). À
Leningrad encore, « berceau de la révolution » comme on
aime à dire en Russie, on arrête les dirigeants du Sevzaptorg
(département commercial du nord-ouest) pour concussion,
débauche, actes arbitraires, etc. ; de tels « incidents » sont
quotidiens et l’on n’y prête plus attention, mais voici qui a une
portée générale : « Les honnêtes camarades du Parti qui
essayèrent d’élever la voix contre les abominations étaient
persécutés ; trois n’ont pu y tenir : l’un s’est jeté par la fenêtre,
le second s’est tranché une veine, le troisième s’est tué d’une
balle » ; ni le Parti, ni les syndicats n’ont rien vu (Troud, 4
septembre 1929). Nous avons déjà dit qu’il n’existe, en réalité,
ni parti, ni syndicats, mais des bureaux et des fonctionnaires
étrangers à la classe travailleuse. Tous les faits cités le
prouvent.

Au Commissariat des Finances, à Moscou, c’est-à-dire dans
l’une des institutions les plus en vue, au cœur de la vie
soviétique, pas dans un village du Kamtchatka, la cellule
communiste était tout récemment « décomposée » par les
péchés suivants : « détournements de fonds, dilapidations,
ivrognerie, abus de services commandés, apachisme,
exigences d’ordre spécial envers les collaboratrices, non-
paiement de pensions alimentaires, obséquiosité,
bureaucratisme, obstacles mis à l’avancement des nouveaux,
carriérisme, querelles, déviation de droite (sic) dans le travail,
etc. » ; « l’obséquiosité (podkhalimstvo : platitude servile,
complaisance ignoble) s’était épanouie à tel point que, par
exemple, le membre du Parti I… se taisait peureusement et
servilement quand le communiste B… ivre violait sa femme »
(Pravda, 7 août 1929). Cet individu, complice par lâcheté et
arrivisme du goujat qui violente sa femme est un véritable
symbole : il incarne l’actuelle « discipline » du Parti qui fait de
tous les membres des complices de la violation des principes
communistes et des intérêts de la Révolution, accomplie
chaque jour sous leurs yeux. De tels faits, d’ailleurs, ou
d’autres équivalents, sont devenus banals dans leur



multiplicité, mais on ne les rend que rarement publics : il faut
pour cela un conflit politique délivrant les dirigeants de tout
scrupule de discrétion et les incitant à frapper leurs adversaires
par tous les moyens. Tous ces « communistes », leurs frères et
leurs cousins de même espèce, votent à tour de bras des thèses
sur « le socialisme dans un seul pays » et approuvent
l’emprisonnement ou la déportation des derniers communistes
sincères en lutte pour leurs idées.

Mais la tournure la plus frappante du phénomène de
« dégénérescence » et de « décomposition » (expressions
mêmes de la presse du bolchevisme) du Parti communiste et
de l’appareil soviétique se traduit dans les « affaires »
scandaleuses qui ont jeté, au cours des dernières années, de
vives lueurs sur la réalité russe et révélé la corruption profonde
du personnel révolutionnaire. L’ampleur de ces scandales, leur
répétition en divers points du pays et dans des centres ouvriers
importants, le nombre et le rang des fonctionnaires
communistes ou « sympathisants » impliqués, le pullulement
de cas moins graves mais tout aussi symptomatiques ne
permettaient plus de parler de défaillances individuelles,
même par trop répétées. Les dirigeants du Parti ont dévoilé le
mal, tout en affirmant l’excellente santé de l’organisme dont
ils ont la responsabilité. Le lecteur jugera s’il est permis de
supposer que de telles plaies puissent exister sur un corps sain.

Nous avons signalé dans un précédent chapitre la gangrène
des autorités communistes et soviétiques du Nakhitchevan, de
Kherson et d’autres lieux. De telles histoires paraissent
maintenant des broutilles de la chronique. En juillet 1925, il
fallut arrêter tous les cadres supérieurs de la milice de Kiev
convaincus de forfaits variés : concussions, vols, abus de
pouvoir ; parmi eux se trouvaient un « vieux bandit
récidiviste », ancien « chef de milice du rayon central », d’ex-
policiers, espions et gendarmes de la contre-révolution
(Pravda, fin juillet et 1er août 1925). Les « épurations » dans
les appareils bureaucratiques font découvrir constamment,
sous le masque soviétique, de cette engeance vivace, assez
souple pour s’adapter aux aspects extérieurs du nouveau



régime, quitte à y perpétuer les pratiques de l’ancien. Dans la
province de Poltava, la cellule d’un village organise
l’assassinat d’une famille paysanne ; on arrête les trois
principaux coupables, le secrétaire de la cellule, le président
du soviet, le président du comité des pauvres ; de sa prison, le
secrétaire menace de faire couper la gorge à 20 familles, par la
cellule communiste, si l’on ne change pas de cellule (cette
fois, cellule de prison) un de ses complices (Pravda, 26 mai
1925). Dans la province d’Odessa, on arrête les têtes des
organisations communistes et institutions soviétiques à
Zakharievka : le secrétaire du Parti, le président du comité
exécutif, le directeur de la coopérative, le juge, le contrôleur
principal, etc., qui volaient l’argent des caisses publiques, se
livraient à des orgies, contraignaient les institutrices à coucher
avec eux, etc. (Pravda, 20 octobre 1926). Dans la République
des Kirghizes, on arrête deux secrétaires du Parti de districts,
un membre du Comité exécutif central des Soviets et d’autres
fonctionnaires communistes : cette bande écrasait les paysans,
en faisaient fusiller sans jugement, les rançonnaient sous
forme d’impôts énormes qu’ils se partageaient, confisquaient
des chevaux, etc. (Pravda, 20 octobre 1926). À Leningrad, le
22 août 1926, quarante ouvriers se saisissent d’une jeune fille,
la violent à tour de rôle : plusieurs sont communistes (Pravda,
11 septembre 1926). Cette affaire donna l’occasion d’en
révéler toute une série d’autres, de moindre envergure, où les
communistes et les komsomols tenaient leur place, à Leningrad
et en divers autres lieux. À Artemovsk, dans le Donetz,
capitale prolétarienne du grand bassin houiller (Bakhmout, de
son nom antérieur), le haut personnel de la justice, et les
cadres de la milice, forts de la complicité des fonctionnaires
soviétiques et de l’indifférence des comités du Parti, sont
arrêtés, jugés et condamnés pour viols, ivrognerie, arbitraire
administratif, etc. ; le journal local Kotchegarka, informé, se
taisait ; les communistes du rang, terrorisés, n’osaient rien
dire ; plusieurs suicides (Pravda et autres journaux, février
1928). Trois membres de l’association des « écrivains
prolétariens » sont arrêtés pour avoir entraîné chez eux une
jeune communiste, l’avoir enivrée et violée ; la victime s’est



suicidée (Rabotchaïa Gazeta, 31 mars 1928). À ce propos, la
presse se décide à reconnaître que de telles infamies sont
passées dans les mœurs. À Sotchi, au Caucase, tous les chefs
communistes locaux sont arrêtés pour dilapidations,
ivrognerie, viols multiples de femmes, orgies, arbitraire
(Pravda, 8 avril 1928). En Crimée, le Président du Comité
central exécutif des Soviets en personne, Ibraïmov, et tout son
entourage sont de vulgaires bandits de droit commun : on les
convainc de crimes innombrables et abominables,
d’assassinats, de tortures, d’exactions, de vols, de concussions,
de toutes les ignominies imaginables, dont l’exposé tient cinq
volumes de 3 800 pages au total (Krasnaïa Gazeta du soir, 30
avril 1928 et tous les journaux). Dans l’Oural, on découvre la
corruption des dirigeants communistes d’un « rayon », leurs
débauches, leurs accointances avec des éléments pourris
(Pravda, 22 mai 1928). Au Turkestan, on arrête des
fonctionnaires soviétiques dont un vieux militant du Parti,
coupables d’avoir dilapidé d’énormes sommes ; à Riajsk, on
constate que presque toute l’administration est liée à des
bandits (Pravda, 6 mai 1928). À Stavropol, le secrétaire du
Comité régional du Parti et les autres fonctionnaires
communistes sont tous arrêtés : viol des institutrices, orgies,
abus variés (Pravda, 12 mai 1928). Mais le plus « bel abcès »,
comme disent les médecins, est sans contredit celui de
Smolensk.

À Smolensk, ville et campagne, dans les usines et les
syndicats, dans les cantons et les districts, ce n’était que
pourriture du haut en bas de l’appareil bolchevico-soviétique ;
comités du Parti, des soviets et des syndicats rivalisaient
d’arbitraire envers les travailleurs, de violences sur les
femmes, de pillage des deniers publics, de crapulerie et de
débauche ; dans une fabrique (ne comptant pas moins de 50 %
de communistes et komsomols, les contremaîtres communistes,
le président d’une section syndicale, l’ancien secrétaire de la
cellule, etc., exigeaient des « pots-de-vin », en argent des
ouvriers, « en nature » des ouvrières, et ce, pendant des
années ; dans une manufacture, 7 ouvriers se sont suicidés en
un court laps de temps, excédés par le régime ; une



« commune » composée de fonctionnaires en vue du Parti, de
la milice, etc., était en liaison étroite avec des bandits ;
plusieurs secrétaires de cantons et de districts sont convaincus
d’exactions et de forfaiture ; une paysanne essaie de se pendre,
après confiscation de sa dernière brebis ; un groupe de
komsomols, pour protester contre les crimes des autorités
locales, imprime une feuille volante clandestine ; les organes
du Parti couvrent tout de leur silence complice ; on arrête,
pour commencer, 60 fonctionnaires, la plupart communistes
(Pravda, 12 mai 1928, article de Zaïtsev ; tous les journaux du
moment ; Pravda, 18 mai, résolution de la Commission de
contrôle). L’enquêteur officiel Iakovlev souligne la portée
générale de l’affaire (Pravda, 16 mai ; Isvestia, 22 mai). Toute
la presse alarme l’opinion et la secoue pour l’inciter à réagir
contre la déchéance morale d’une partie notable des employés
de l’État et des fonctionnaires des organisations étatiques
(Parti, syndicats, coopératives). Pendant plusieurs mois, on
épure, on assainit les appareils de la région de Smolensk et,
parallèlement, on nettoie aussi ailleurs. Dans un seul canton de
la province de Smolensk, 33 fonctionnaires sont traduits
devant les tribunaux ; parmi eux, les chefs de la milice, qui
volaient des chevaux aux paysans, le juge, qui condamnait un
assassin à 100 roubles d’amende et en absolvait d’autres, etc. ;
trente « réviseurs » avaient inspecté le canton au cours de la
dernière année sans rien remarquer d’insolite (Isvestia, 9 juin).
À Vladimir, les dirigeants du syndicat du textile commettent
des abus d’autorité ; une employée a été violée (Pravda, 19
juin 1928). À Touapsé, les chefs du Parti s’enivrent, l’un
protège une maison close, les dirigeants de la coopérative sont
déférés en justice, les magistrats sont convaincus d’actes
arbitraires (Pravda, 19 juin). À Odessa, les directeurs du
service des tramways imposent aux chômeuses de coucher
avec eux, pour avoir du travail ; les employés municipaux,
parmi lesquels le secrétaire de la cellule, sont des ivrognes
invétérés (Troud, 19 juin). À Irkoutsk, l’organisation
communiste et soviétique est gangrenée d’éléments du régime
tsariste (Pravda, 4 août). Un inspecteur envoyé dans la région
de Mariisk constate la démoralisation des fonctionnaires



principaux et des militants communistes, secrétaires de
comités, etc. : ivrognerie, détournements de fonds, abus au
préjudice des femmes (Pravda, 8 août). L’organisation
communiste yakoute est responsable de troubles, de
banditisme, de multiples méfaits (Pravda, 9 août). Celle de
Crimée, déjà fâcheusement notoire, abrite des « blancs », des
nationalistes, des saboteurs conscients (Pravda, 11 août). Dans
la province de Riazan, sur 5 100 fonctionnaires des Finances,
on en chasse 1 139 : dilapidations, pots-de-vin, ivrognerie,
faux en écritures (Pravda, 11 novembre).

En 1929, on ne cesse de découvrir de nouveaux « abcès »
sur le « corps sain » de la bureaucratie soviétique. La Pravda
(3 janvier) avoue que les cellules communistes sont infestées
d’anciens gendarmes, de pogromistes, de monarchistes, de
koulaks, etc., selon les régions. Au début de janvier, à Moscou,
c’est la remarquable affaire des « kabouki » : tout l’état-major
du syndicat du bâtiment, coupable de dilapidations, débauches,
abus de pouvoir, etc., est dénoncé à la suite d’un incident de
débordement érotique en pleine rue (Pravda et autres
journaux, 6 janvier et jours suivants). Puis, ce sont les
dirigeants du syndicat des employés qui confondent la caisse
syndicale avec la leur. Et c’est un des principaux comités des
Jeunesses communistes, à Leningrad, que l’on balaie pour
corruption. Les organisations communistes de Sir-Daria
pullulent tout simplement de voleurs, de bandits, de gredins
variés (Pravda, 9 janvier). À Tver, le tribunal était depuis
plusieurs années complice de tous les fonctionnaires coupables
de prévarications, d’abus, de turpitudes diverses (Pravda, 19
janvier). À Briansk, le comité provincial du Parti couvre les
dirigeants communistes du district de N., convaincus un mois
plus tôt de débauche publique, d’abus de pouvoir, etc., et qu’il
avait d’abord décidé d’exclure du Parti (Pravda, 20 février). À
Astrakhan, on arrête 200 fonctionnaires des soviets qui
volaient l’État de diverses manières, avec la complicité des
communistes ; on exclut 57 membres du Parti, puis d’autres ;
on organise un procès monstre qui dure des semaines (Pravda,
Isvestia, juillet, août, septembre). En Ouzbekistan, le syndicat
des travailleurs municipaux, c’est-à-dire ses dirigeants, est



taxé de crimes variés qui l’apparentent aux « kabouki » de
Moscou (Troud, 3, 4 août). À Rybinsk, on découvre un foyer
d’infection genre Astrakhan (Troud, 27 août). À Syzrane,
également (Troud, 22 août). À Grozny aussi (Troud, ibid.). De
même à Kharkov, à Stalingrad (Troud, ibid.). À Bakou, le
Commissaire du Peuple aux Finances et une série de hauts
fonctionnaires de son département sont déférés aux tribunaux
(Troud, 3 septembre). À Leningrad, pourriture de
l’administration communale, complicité de la commission de
contrôle régionale du Parti ; depuis quatre ans, 100
dénonciations en règle avaient été envoyées en vain aux
journaux ; la rédaction de la Pravda de Leningrad est coupable
(Troud, 3 septembre). À Nijni-Novgorod, décomposition de
l’organisation communiste, affaires louches (Pravda, 6
septembre et jours suivants). À Toula, aux Finances, à la
section commerciale, dans la coopération, au tribunal,
dilapidations et débauche (Pravda, 7 septembre). Dans les
services du vniechtorg (commerce extérieur), les épurations
ont déjà éliminé des « pourris » par milliers et il en renaît sans
cesse. En juillet, août et septembre 1929, il ne se passe pour
ainsi dire pas de jour où le Troud ne dénonce quelque
« dégénérescence », « déviation » ou « maladie » dans les
« sommets » de l’appareil syndical ou dans les comités de
base : c’est l’organisation du textile de Tver (10 juillet) ; ce
sont les syndicats de Crimée (16 août) ; c’est l’usine nº 1 de
Moscou (21 août) ; c’est un comité de canton de la province de
Tver, où les secrétaires sévissent dans un esprit moyenâgeux,
où l’institutrice persécutée se suicide (23 août) ; c’est la
grande usine Profintern rouge, de Briansk (24 août) ; c’est le
comité central des mariniers qui « fait banqueroute » (25 août),
pour ne citer que les gros titres, épargnant la fastidieuse lecture
de textes filandreux, confus, inutilement kilométriques. Mais
là, il est impossible de faire la part des persécutions politiques
et celle de l’épuration morale : le zèle de nettoyage des
« sommets » syndicaux est visiblement inspiré par la lutte du
Secrétariat du Parti contre Tomsky et ses partisans, hier
maîtres de l’organisation professionnelle.



Dans ce désordre général, on ne peut établir de démarcation
entre le Parti, les soviets, les syndicats : tous les appareils sont
liés, soudés, fondus, comme nous l’avons expliqué. Les
mêmes hommes thésaurisent les fonctions, les responsabilités,
et la plupart sont intimement associés de diverses façons. C’est
pourquoi l’on arrête des fonctionnaires par paquets de dix,
cinquante, cent et plus. Le sous-titre concernant l’usine nº 1 de
Moscou, par exemple, affirme en caractères gras qu’il s’est
passé « des faits révoltants de décomposition de l’actif du
Parti par groupes » ; ces militants « décomposés », on les
retrouve au syndicat, à la coopérative, au soviet du rayon, au
comité de maison, partout. Et partout, la « décomposition ».
En règle générale, toute information sur le Parti est valable
pour les syndicats et vice versa, sur les soviets pour les
coopératives, etc. Les mêmes phénomènes apparaissent dans
les diverses organisations et institutions, tenues par les mêmes
cadres communistes.

Depuis plusieurs années, la presse soviétique est obligée
d’enregistrer une « vague » de dilapidations, une « épidémie »
de prévarications dans les syndicats, expressions mêmes de la
Pravda (15 avril 1925). « Tomsky déclare que si cette vague
ne décroît pas, il va falloir appliquer la peine capitale aux
dilapidateurs » (Pravda, 28 mai 1925). Une circulaire de
Koursky, Commissaire à la Justice, alerte tous les procureurs
et tribunaux et les invite à réprimer sévèrement les
dilapidations (21 juin 1925). Tous les jours, la presse signale
des prévarications. En neuf mois, dans la seule province de
Moscou, 285 cas ; dans les Postes, même plaie ; à Kharkov
également ; 83 % des voleurs sont des communistes (Troud, 2
mars 1926). En Sibérie, 1 500 cas en trois mois, au préjudice
des caisses de l’État, des coopératives, des syndicats
(Krasnaïa Gazeta, 19 mars). À Leningrad, 2 274 000 roubles
de dilapidations en sept mois, 2 702 cas dont le quart dans les
syndicats (Troud, 8 septembre 1926). Dans la province de
Moscou, 342 affaires de ce genre en 1925, 281 en 1926 et 245
en 1927, pour les syndicats seulement (Troud, 23 mars 1928).
Tout le monde vole, dit en substance Tomsky au VIIIe Congrès
syndical, les communistes, les komsomols, les sans-parti, et on



vole partout (Troud, compte rendu, 15 décembre 1928 et jours
suivants). En 1928, les dilapidations ont augmenté de 50 %
comparativement à l’année précédente, dans les syndicats de
Moscou ; la moitié des coupables sont communistes (Troud, 29
mars 1929).

Nulle part au monde, on n’observe quelque chose de
semblable, ou d’approchant. Il peut se produire partout un ou
plusieurs cas de corruption, se trouver çà et là des
fonctionnaires indignes : mais rien de comparable à ce qui se
passe dans les syndicats russes. Et l’explication est simple :
ces syndicats ne sont pas des syndicats. Les prolétaires et les
salariés de l’URSS n’ont pas de syndicats. Il n’y a que des
bureaux et des bureaucrates, étrangers à la masse qui peine.
Les « adhérents » n’ont pas adhéré. On ne les connaît pas pour
les consulter mais pour leur soutirer une partie de leurs
maigres salaires et pour les inviter à travailler toujours
davantage. Dans un discours à Leningrad, contenant de
nombreuses critiques, Tomsky a prononcé un jour les paroles
suivantes : « Si j’avais fait ce discours dans certaines réunions
de base comme simple syndiqué, on m’aurait traité de propre à
rien discréditant l’organisation, en d’autres termes : hors du
syndical » (Troud, 30 mai 1925). C’est net. Et hors du
syndicat, cela signifie : hors de l’entreprise, donc crever de
faim. C’est ce que nous avons expliqué déjà. Et c’est ainsi
dans le Parti également, dans toutes les organisations
soviétiques. Et Tomsky en a fait cette année personnellement
l’expérience : il a été mis du même coup hors du syndicat et
hors de la présidence des syndicats, pour s’être trouvé en
contradiction avec le Secrétariat du Parti. Et le Secrétariat
pourrait le mettre hors de la circulation, s’il le voulait, par un
simple ordre au Guépéou, sans jugement. Il n’y a pas de
syndicats.

Un autre leader syndical, Dogadov, a rapporté au Conseil
central des pseudo-syndicats les chiffres significatifs que
voici : en 1925, le budget de la CGT russe fut de 70 millions
de roubles environ, sur lesquels près de la moitié (47 %) ont
été dévorés par les fonctionnaires (Pravda, 9 décembre 1926).



On peut tenir pour assuré, de plus, qu’une partie de l’autre
moitié va aussi à des fonctionnaires, indirectement. Au
syndicat des métallurgistes de Moscou, il y a 700
fonctionnaires, pour 130 000 cartes syndicales (Troud, 12 juin
1928). Ce parasitisme bureaucratique soi-disant syndical se
passe de commentaires. Et quelle est cette vie prétendue
syndicale qui coûte si cher aux travailleurs ? Le Vestnik Trouda
(nº 10, 1926) reconnaît le peu de fréquentation des réunions, le
manque d’intérêt de ces réunions pour les ouvriers, le mauvais
effet des procédés de contrainte et de commandement :
fermeture des portes de l’entreprise, par exemple. Le Troud
(29 mars 1927) avoue que les décisions sont prises par les
organes dits exécutifs en dehors des syndiqués. Il constate (14
novembre 1928) que les ordres du jour n’intéressent pas les
ouvriers et que les résolutions restent sans lendemain : temps
passé aux réunions, temps perdu. La Pravda (22 novembre
1928) confirme en publiant des lettres de rabcors : personne
ne va plus à des réunions où l’on ne tient aucun compte de
l’opinion ouvrière. Dans son discours au VIIIe Congrès,
signalé plus haut, Tomsky ne put éviter de parler des grèves
qui ont lieu à l’insu des syndicats : les ouvriers acculés à la
grève par l’État soviétique ont garde de s’adresser aux unions
professionnelles ; il dut constater aussi le trafic des cartes
syndicales, cotées clandestinement comme des actions en
Bourse, parce qu’elles représentent des privilèges. À Kiev, une
inspection prouve que les syndicats n’ont rien de commun
avec les syndiqués (Troud, 20 mars 1929). La bureaucratie
syndicale fait de la « haute politique » et néglige la protection
du travail (Troud, 26 août 1929). Ce journal appelle « haute
politique » la basse cuisine du Parti ayant pour objet de
substituer des fonctionnaires à d’autres selon les besoins de la
coterie dirigeante. Depuis la disgrâce de Tomsky, il est non
seulement permis, mais prescrit de constater que tout va mal
dans les syndicats depuis des années, alors qu’on était tenu, la
veille de cette disgrâce, de proclamer que tout y allait bien.
Maintenant : les syndicats ont des tendances corporatistes,
bourgeoises, ne comprennent pas l’époque historique actuelle,
sont coupés des masses, travaillent mal, etc. (Pravda, 6



septembre 1929). La réalité est beaucoup plus simple : il n’y a
pas de syndicats.

Les coopératives les valent. « Nous continuons à commercer
à l’asiate, à la tsigane, comme le disait Lénine » ; on oblige le
client à acheter ce dont il n’a que faire et on ne lui vend pas ce
dont il a besoin (Pravda, 26 mars 1925). Coopérative de
l’usine Amo, Moscou : marchandises de mauvaise qualité,
parfois pourries, et plus chères qu’ailleurs (Pravda, 7 juillet
1925). Une autre, province de Moscou : « Peu de denrées,
mauvais choix, qualité encore pire » (Pravda, 21 juillet 1925).
Une autre, au Donetz : « Ou bien il n’y a pas de produits de
première nécessité, ou bien ils sont mauvais : le pain n’est pas
du pain, la viande n’est pas de la viande » (Pravda, 11
septembre 1925). « Pourquoi les ouvriers ne s’intéressent pas
aux coopératives », dit un gros titre ; et l’article explique la
désaffection par l’intrusion des communistes, qui imposent
leurs hommes, lesquels souvent ne valent rien (Pravda, 30
septembre 1925). À une conférence coopérative, on constate
que les prix pratiqués sont si élevés qu’ils abaissent le salaire
réel, parfois de 8 % (Troud, 3 avril 1926). À maintes reprises,
on a constaté que les coopérateurs spéculent avec les
capitalistes ; un exemple en est donné dans
L’Economitcheskaïa Jizn du 27 mars 1926. En un an, les
dilapidations se sont élevées, dans les coopératives, à
5 323 000 roubles (Torgovo-Promychlenaïa Gazeta, 23 mai
1926). Le personnel vole et pille dans les coopératives, dans la
région de Leningrad, dans celle d’Iaroslav (Rabotchaïa
Gazeta, 13 juin 1926). On pille et on vole partout ailleurs.
Profitant du monopole de la vente au détail, que l’État lui
assure par des moyens de force, la coopération se livre à un
mercantilisme effréné, exploite le consommateur c’est-à-dire
les classes pauvres, réalise des bénéfices nets de plus de 200 %
par les pires procédés capitalistes (Pravda, 1er février 1927).
Les clients ouvriers sont reçus dans les coopératives comme
des chiens, les employés sont arrogants et grossiers, la
marchandise est mauvaise et chère, il faut perdre un long
temps à de fatigantes queues (Troud, 18 août 1927, lettres
d’ouvriers). Les fonds de plus de la moitié des coopératives



sont dilapidés par le personnel et les dilapidations ne cessent
de s’accroître (Krasnaïa Gazeta du soir, 13 novembre 1928).
« On ne voit pas de différence, même au télescope, entre une
boutique ordinaire et une coopérative » dit Boukharine
(Pravda, 2 décembre 1928). Il y en a une, pourtant, mais pas à
l’avantage de celle-ci. Les coopératives vendent trop cher, et
leurs frais généraux sont considérables, note
l’Economitcheskaïa Jizn (4 janvier 1929). Vols et pillages à
Saratov, à Stalingrad, à Rostov et de tous côtés (Pravda, 13
janvier 1929). La coopération ne semble avoir fait aucun
progrès en qualité depuis le jour où Dzerjinsky en dénonçait
sévèrement la prospérité fallacieuse (Pravda, 20 avril 1926) et
le monstrueux parasitisme, avec ses 400 000 fonctionnaires
touchant 90 millions de roubles de traitements en 1925,
chiffres qui ont enflé fortement depuis. Toute la presse
communiste russe d’août, septembre et octobre 1929 taxe les
coopératives d’incurie, de sabotage, de gabegie massive dont
la population ouvrière supporte les effets désastreux.

Quant à la bureaucratie soviétique en général, il faudrait un
volume spécial pour en donner un tableau suffisant. Nous nous
bornerons ici à une sèche énumération de quelques faits pour
caractériser cette hypertrophie tératologique de
l’administration paperassière, inutile, nuisible, coûteuse, stérile
et stérilisatrice, corrompue et corruptrice, insolente envers les
humbles, plate devant les puissants et toujours contre-
révolutionnaire. Qu’elle soit l’instrument du Parti, des soviets,
des syndicats, des services économiques, elle est égale à elle-
même. Les « affaires » scandaleuses évoquées plus haut l’ont
montrée au moral. Nous allons la voir à l’ouvrage.

« Chaque membre de notre cellule est tenu de répondre par
écrit chaque mois à 84 questions d’enquêtes » (Pravda, 23
avril 1925). Gela fait un millier dans l’année, par individu, et
personne ne les lit, et des millions de tonnes d’enquêtes
ineptes s’entassent dans la poussière des bureaux, et il y a une
crise aiguë de papier, et l’on manque de cahiers pour les
enfants, et l’on ne trouve pas de fonds pour l’Instruction
publique ou l’industrie. « Le nombre de circulaires donnant



des directives reçues par les cellules oscille, en certains
endroits, de 30 à 100 par mois » (Pravda, 7 juin 1925). Encore
du papier vainement empilé, aux dépens du prolétariat. « La
direction de l’appareil soviétique de base a au plus haut degré
un caractère paperassier. Le comité provincial envoie
habituellement une ou deux circulaires par jour sur toutes les
questions imaginables et estime avoir ainsi épuisé ses
obligations » (Pravda, 7 juin 1925). Encore des millions de
feuilles gaspillées, sans parler de l’encre. « On nous inonde de
circulaires, d’instructions, se plaignent beaucoup de secrétaires
de cellules, et pour peu de profit » ; dans la cellule d’un trou
rural, à l’issue d’une réunion, le secrétaire exhibe un « petit
papier » de 2 m 50 de long sur 0 m 50 de large, exactement
mesurés : une enquête à remplir… ; « Si l’on superpose tous
les membres de la cellule les uns sur les autres, et que l’on
entasse à côté les circulaires, enquêtes, etc., le tas de papier
dépassera la cellule » (Pravda, 12 juin 1925). Tel est
l’exemple donné par le Parti : il est contagieux, comme on le
verra. « La décision sur les réserves locales de semences a été
publiée par le Comité central exécutif en 1922 et elle n’est
toujours pas appliquée » (Pravda, 25 septembre 1925). Cela ne
fait jamais que trois ans ; en 1929 d’ailleurs, elle est
certainement tout à fait oubliée, et des millions d’autres avec.
« On exige des entreprises les renseignements les plus variés,
rapports, données statistiques, formant en définitive un torrent
de papier qui oblige d’entretenir un personnel excessif et noie
le travail vivant » ; « Il se crée une mer de papiers dans
lesquels s’embrouillent des centaines de gens… » ; « La
situation de la comptabilité et de la statistique est simplement
catastrophique ; les entreprises supportent avec accablement le
fardeau de fournir des renseignements sous des dizaines et des
centaines de formes différentes ; on mesure maintenant la
comptabilité par pouds »… ; ainsi écrivait Dzerjinsky (Pravda,
23 juin 1926).

Un bureau des forêts réclame par circulaire un compte des
perdrix, des cailles, des gélinottes, des lièvres, des ours, des
loups, etc., vivant dans les secteurs des fonctionnaires
questionnés ; et ce, dans un délai d’une semaine (Krasnaïa



Gazeta, 14 mai 1926). Le rapport annuel du Yougostal pèserait
12 pouds (190 kilos) s’il était rédigé selon la règle
(Economitcheskaïa Jizn, 17 juin 1926). Le Commissariat des
transports a déjà envoyé 10 000 ordres environ, qu’on ne lit
pas, qu’on publie avec des retards de un à trois ans (Krasnaïa
Gazeta, 6 juin 1926). « Une inondation de comptes rendus » :
en deux mois, il est sorti à Moscou 643 livres de comptes
rendus d’entreprises, d’environ 1 200 pages chaque et que
« presque personne ne lit » ; les quatre mois précédents en
avaient vu paraître 1 866 ; des fonds considérables sont ainsi
gaspillés (Pravda, 29 juillet 1926). À Tcherepovetz,
l’administration communale établit un plan de gestion pour
200 ans (Kras. Gaz., 23 août 1926). Pour obtenir un
renseignement au Commissariat du commerce, il faut passer
par 37 services (Kras. Gaz., du soir, 28 août 1926). Il n’est pas
rare que certaines marchandises passent par 10 à 15 services
commerciaux avant d’atteindre le consommateur et les frais
généraux dépassent la valeur initiale du produit (Isvestia, 19
septembre 1926). Dans un dispensaire d’enfants, la feuille
d’enquête porte 127 questions ; un trust de l’Oural imprime un
rapport de 9 459 pages ; les chemins de fer dépensent 9
millions de roubles pour 18 000 pages de comptes rendus (où
un renseignement est introuvable) ; le Commissariat des
finances de l’Adjaristan coûte plus cher à entretenir qu’il ne
perçoit d’impôts (Kras. Gaz. du soir, 22 décembre 1926).

La direction des chemins de fer reçoit des rapports
représentant 30 millions de pages, avec portraits des chefs
locaux du Parti (sic) mais où manquent les renseignements sur
les machines ; le Mostorg a répondu en un an à 477 085
questions, le conseil des coopératives de Moscou à 622 393
questions, une seule fabrique textile à 629 000 questions
(Pravda, 3 février 1927). Un bureau de l’Instruction publique
envoie aux parents des élèves d’une école un questionnaire
avec cent questions idiotes (Pravda, 19 février 1927) Le
Commissariat des transports gâche à lui seul 420 000 pouds de
papier par an, près du quart de la production, environ dix trains
de 40 wagons (Isvestia, 4 février 1927). Les enfants d’une
école dans l’Oural se voient poser par écrit 180 questions



imbéciles, dont celle-ci adressée aux parents : « N’étiez-vous
pas ivres lors de la conception de l’enfant ? » (Troud, 29 avril
1927). L’Inspection ouvrière et paysanne calcule que la
comptabilité seule de l’industrie d’État emploie 500 000
comptables et coûte 1 milliard de roubles par an (Troud, 30
mai 1927). La section d’hygiène de Kharkov envoie aux
villages une circulaire de 47 pages avec 127 questions, dont
celle-ci :

« indiquer les usagers du puits par nationalité, ukrainienne,
juive, russe, polonaise » (Pravda des J., 24 septembre 1927).
Au XVe Congrès du Parti, Staline cite des faits : un mutilé a
dû attendre sept années un appareil de prothèse ; le rapport sur
les cuirs, au Commissariat du commerce contient 27 000
questions ; un rapport d’agronome, en Ukraine, 20 000
questions ; etc. (Isvestia, 11 décembre 1927).

Un ouvrier qui a une réclamation à faire contre
l’administration d’une entreprise doit passer par 24 instances
bureaucratiques (Troud, 14 janvier 1928). La direction
provinciale de l’agriculture de Viatka prescrit par circulaire
aux comités exécutifs de cantons de compter les vers de terre
trouvés dans les champs (Pravda, 1er mars 1928). Nous avons
l’impression que le record constitué par cette tentative de
recensement des asticots ne sera jamais battu. Un Comité
exécutif local envoie aux soviets de village un questionnaire
avec 348 questions, en plein coup de feu des semailles
(Pravda, 18 avril 1928). Une usine procède à 210 écritures
pour chaque ouvrier embauché, et l’on sait que le personnel est
très instable (Troud, 5 août 1928). Une montre importée en
URSS passe à la douane par 142 instances, déclare
Ordjonikidzé (Isvestia, 9 décembre 1928). Plus de la moitié
des décisions des autorités supérieures ne sont pas mises à
exécution, dit le même (Pravda, 21 décembre 1928). L’Institut
d’agronomie expérimentale établit une feuille d’enquête de 5 à
6 mètres, couverte de questions, sur les tracteurs (Biednota, 14
avril 1929). Un inventeur, arrivé à Moscou pour expérimenter
sa découverte, fait des démarches en vue d’obtenir une
chambre ; en un an et demi, il n’a pas encore abouti, mais il a



une collection de papiers, actes, résolutions, déclarations,
protocoles, conclusions, etc., de plus de 400 pièces
(Vetchernaïa Moscva, juin 1929). Une usine neuve est mise en
marche… trois mois avant l’approbation du devis de
construction ; le journal qui note le fait appelle cela un « petit
détail curieux » ; en 15 mois, le Conseil économique supérieur
a reçu 866 tâches gouvernementales à remplir, sur lesquelles
446 ne sont pas accomplies ; beaucoup d’autres institutions
sont dans la même difficulté (Isvestia, 31 juillet 1929). Les cas
où des projets, plans et devis cheminent et stationnent encore
dans les bureaux tandis que les constructions sont déjà
achevées se multiplient : une étude sur l’économie soviétique
aurait à en tenir compte comme d’un élément d’appréciation
important.

Le régime bureaucratique de l’URSS pèse d’autant plus sur
le prolétariat et les paysans travailleurs, que la légalité ne
ménage aucun contre-poids à l’arbitraire politique,
économique, administratif de la dictature du Secrétariat du
Parti. Et d’abord, il n’y a pas de légalité dans la seule
République qui prenne ouvertement le titre de « socialiste ». Il
y a des lois et des décrets en quantité innombrable, où les
juristes soviétiques les mieux spécialisés et entraînés se
perdent, et dont le Secrétariat du Parti, fort de son Guépéou, a
les moyens de ne tenir aucun compte. On ne se gêne pas, au
surplus, pour le déclarer sans ambages : « La dictature du
prolétariat, comme toute dictature, est un pouvoir qui n’est lié
par aucune loi » écrit un collaborateur des Isvestia (7
septembre 1926), en réfutant Krylenko, procureur général,
dont l’avis était de faire entrer cette dictature « dans les cadres
de la légalité en vigueur ». Ainsi, pas de légalité. Pourtant, la
presse soviétique a maintes fois dénoncé les abus de pouvoir,
les actes d’arbitraire, les passe-droits, les violations des lois,
décrets, ordonnances, règlements, statuts, instructions,
circulaires officielles, etc., qui dictent à l’individu soviétique
les moindres détails de sa conduite, et prôné le respect de la
« légalité révolutionnaire ». Bogouslavsky, Soltz, Krylenko et
d’autres ont noirci bien des colonnes de journaux, accumulé
bien des rapports et des dossiers à ce sujet. Mais une fois de



plus, c’est la méthode consistant « à soigner les rhumes en
entretenant les courants d’air ». Puisque la dictature n’est liée
par aucune loi, à quoi bon perdre son temps à discourir sur la
légalité ? Il suffît qu’un secrétaire local, provincial, régional
ou général du Parti ordonne et que le vulgaire se soumette.
Quant aux « tribunaux populaires », ils font partie de la
machine bureaucratique et entretiennent un nombre
respectable de bureaucrates : n’est-ce pas conforme à
l’ensemble du système ?

L’Inspection « ouvrière et paysanne », lire : bureaucratique,
a fait une enquête sur la justice en URSS. Elle a constaté qu’en
1926, plus d’un million d’individus ont été arrachés à leur
travail comme accusés, en RSFSR seulement (république
grand-russienne), sans parler des témoins, experts, etc. ; en
USFSR (république ukrainienne), 15 % de la population ont
été cités en justice, la même année ; un arriéré formidable
d’affaires en cours s’est constitué, qu’une amnistie seule peut
liquider (Isvestia, 11 octobre 1927). Staline, au XVe Congrès
du Parti, s’est servi de ces chiffres pour dénoncer le désordre
bureaucratique dont il est le grand maître (Isvestia, 11
décembre 1927). La Pravda du 2 février 1929 condamne les
agissements illégaux des autorités locales, qui suscitent des
plaintes dont le nombre va croissant, et préconise une fois de
plus le respect de la légalité révolutionnaire, laquelle n’existe
pas pour le Parti, donc pour l’État. Les Isvestia du 11 juin
1929 constatent que toutes les lois sont foulées aux pieds en
permanence à la campagne, c’est-à-dire dans toute l’Union
soviétique : impôts illégaux, perquisitions et arrestations
illégales, élections truquées, amendes arbitraires, etc. ; les
budgets locaux sont alimentés par les amendes et il est facile
de dresser contravention aux paysans à tout propos, en vertu
de textes ignorés de tous. Et, bien entendu, on rappelle à
l’ordre de la légalité révolutionnaire les arrière-sous-ordres du
Secrétariat du Parti.

La « lutte contre la bureaucratie » est un des « mots
d’ordre » du pouvoir soviétique, parmi d’autres de même
esprit. C’est un des leitmotiv de la chanson dont la



bureaucratie supérieure berce le peuple exploité et opprimé par
la bureaucratie de tous étages, les bureaucrates de tout rang et
de tout grade. Il entre dans la collection des formules rituelles
de la doctrine officielle, dans les commandements de la
religion léniniste que les jeunes « pionniers » et les komsomols
récitent avec docilité et incompréhension, et que les hommes
méprisent en atteignant un certain degré de conscience
politique et sociale. Le mot d’ordre anti-bureaucratique ne
prendra son vrai sens que le jour où il sortira de la masse elle-
même.



« Le socialisme dans quinze
ans »

Ce que sera l’Union soviétique dans quinze ans : ainsi est
intitulé un article de l’actuel idéologue attitré du bolchevisme,
dans la Pravda du 29 août 1929. Ce théoricien tout récent du
léninisme d’après la mort de Lénine, fournisseur officiel
d’idées au Secrétariat du Parti depuis la répudiation de
Boukharine, a nom Larine et est encore inconnu en dehors du
mouvement socialiste russe où il ne tenait qu’une place infime
jusqu’à présent comme patriote sous Nicolas II, avant de se
rallier au communisme d’aujourd’hui. Dans cet article, il rend
compte d’un livre publié depuis peu : L’URSS dans 15 ans,
dont l’auteur est, lui, tout à fait inconnu : Sabsovitch, et il en
fait siennes les vues générales et les conclusions, il les fait
adopter par la Pravda, organe central du Parti. (Lorsque la
Pravda ne fait pas suivre une signature de la mention :
« Article de discussion », c’est que l’article exprime l’opinion
de la rédaction, donc du Secrétariat du Parti). Depuis douze
ans, il est important de le constater, le bolchevisme n’a pas fait
sortir de son milieu une seule personnalité nouvelle
marquante, malgré la puissance de ses moyens matériels et de
sa protection politique ; dans tous les domaines de son activité,
et sur quelque plan que ce soit, les idées, les initiatives, les
œuvres qui comptent viennent de la génération d’Octobre ; il
est donc intéressant, soit dit incidemment, d’observer les
premiers pas d’un homme nouveau, ce Sabsovitch, sur la scène
de l’actualité soviétique.



Larine expose et confirme avec certitude : « La perspective
[de Sabsovitch] pour 15 ans, c’est le plan de l’établissement
du socialisme en URSS, avec suppression des classes,
transformation du mode de vie et des mœurs, etc. » « Il est
absolument évident que c’est l’unique conception acceptable
pour nous. Sous le rapport pratique, l’expérience des deux
premières années du plan économique de cinq ans (une année
presque écoulée, l’autre déjà précisée) la confirme pleinement.
Les résultats obtenus se révèlent supérieurs aux prévisions non
seulement au regard du plan quinquennal du Gosplan mais par
rapport au plan de perspective de Sabsovitch en personne. Par
conséquent, il s’agit, non d’impossibilité objective, mais de
l’aptitude à utiliser les ressources existantes. Sans parler des
réserves inconnues que recèle la possibilité d’utiliser les
découvertes et inventions de l’avenir… » Ainsi, le Secrétariat
du Parti bolchevik nous promet fermement le socialisme sur
un sixième du globe, à l’expiration d’un délai de quinze ans.
Et voici déjà une année de passée… Le socialisme sera réalisé
en URSS dans quatorze ans.

Le socialisme, c’est-à-dire le régime social précédant
immédiatement l’étape dernière du développement de
l’humanité, le communisme. C’est-à-dire la société sans
distinctions de classes et la réalisation de la formule : À
chacun selon ses œuvres, transition inévitable vers la formule
finale communiste : À chacun selon ses besoins.

« Notre génération – écrit Larine qui n’est pas jeune, bien
que jeune en bolchevisme – peut voir le socialisme de ses
propres yeux. » Et pas la moindre réserve pour l’éventualité
d’une guerre, par exemple, contrecarrant le plan grandiose.
« Au contraire, à la base du plan, il faut admettre que notre
pays aura à défendre le socialisme les armes à la main. » Tout
est prévu.

Notre rôle n’est pas ici d’opposer une thèse à une autre mais
d’exposer la réalité soviétique obscurcie par la légende
soviétiste après avoir été déformée par la campagne contre-
révolutionnaire. La connaissance de cette réalité est nécessaire
à la compréhension de n’importe quelle thèse. Nous avons dit



la vérité sur les conditions de l’existence matérielle et
spirituelle des masses laborieuses, objet limité de notre tâche
dans ce cadre restreint. Nous nous sommes abstenu de nous
attarder sur la situation des catégories sociales privilégiées du
régime actuel : nous l’avons noté succinctement, à propos de
l’habitation, du salaire, du chômage, de l’instruction, des
droits civiques, il existe en URSS des privilèges pour certaines
minorités constituant les piliers de l’État. ; c’est même ce qui
permet des témoignages sincères, sinon clairvoyants, en faveur
d’un état de choses où peu d’étrangers savent distinguer les
faits partiels du fait général, éviter de confondre la règle et
l’exception. Les violents contrastes de la Russie se reflètent
dans des constatations à la fois exactes en soi et
contradictoires, mais elles n’ont pas toutes une portée
d’ensemble. Notre tableau se compose d’observations ayant la
valeur de généralités, à un stade donné de la Révolution.

Mais il va de soi que ce stade sera dépassé et la question se
pose de prévoir dans quel sens il va l’être, et si l’inégalité
sociale soviétique tend à se développer ou à disparaître. Les
privilèges sont-ils des survivances en voie d’extinction de
l’ordre social antérieur ou les signes précurseurs de l’ordre à
venir ? Il est impossible d’aborder ce problème sans savoir la
situation réelle présente des classes qui ont fait la Révolution
d’octobre, – et notre ouvrage doit y aider. Mais il reste à
connaître l’état de la production et la marche du
développement économique de l’URSS, dans leurs relations
avec l’économie du monde capitaliste. Au terme de cet exposé,
on ne s’attend pas à l’analyse de cet autre clément des
destinées de la Révolution. L’étude de la politique économique
des Soviets et la confrontation des programmes n’ont pas place
ici. Qu’il soit permis cependant à l’auteur de dire, d’une façon
très schématique, en quelques lignes et sans chiffres, comment
selon lui s’ouvrent les perspectives – afin tout au moins de ne
pas laisser lui prêter d’opinion contraire à la sienne.

La production agricole et industrielle a été rétablie en URSS
au niveau approximatif d’avant-guerre en une dizaine
d’années, avec quelques progrès quantitatifs dans certaines



branches, un attardement dans d’autres. Les échanges
commerciaux restent inférieurs par le volume à ceux
d’autrefois. La qualité des produits a baissé sensiblement. La
consommation par tête a diminué. Cette étape a coûté aux
classes pauvres de grandes privations et souffrances. L’effort
actuellement accompli dans l’esprit du plan quinquennal doit
compenser ce retard, puis permettre – sur le papier – une
élévation du standard of life. Ce plan a pour objet de tripler au
moins la production industrielle d’avant-guerre, au terme de sa
courbe, tout en augmentant de moitié seulement la production
agricole, en nombres absolus, compte non tenu de
l’accroissement de la population ; cela ne représenterait encore
pas une masse suffisante de produits pour donner aux
travailleurs d’un si vaste territoire des conditions matérielles
de vie comparables à celles des exploités dans les pays
capitalistes. D’autre part, l’État ne peut poursuivre
l’édification de ses entreprises géantes, industrielles et
agricoles, qu’en prélevant une part de plus en plus grande du
revenu national par des moyens multiples : emprunts intérieurs
répétés, impôts indirects déguisés, mainmise sur une portion
importante des récoltes, émission de papier-monnaie sans
contre-partie, etc., c’est-à-dire en réduisant la faculté d’achat
de la population. La nécessité d’exporter des marchandises et
d’entrer en compétition sur le marché mondial s’imposera
donc impérieusement dans un pays où le manque de tous les
produits se fait déjà durement sentir ; il y a « famine de
marchandises » industrielles de plus en plus aiguë en Russie
et, depuis deux ans, disette croissante de denrées agricoles :
« Pour le XIIe anniversaire du pouvoir soviétique, nous
manquons de presque tous les produits de l’agriculture »,
reconnaît Ordjonikidzé (Pravda, 29 septembre 1929). Poser
l’antinomie, ce n’est pas la résoudre. Et d’autres problèmes
encore se posent que l’autocratie soviétiste ne tranchera pas à
coup de décrets et par des mesures de violence.

Le développement industriel et le progrès socialiste sont
phénomènes liés mais distincts ; ils peuvent se confondre ou
suivre des voies différentes, selon le caractère (privé ou
collectif) de la propriété des moyens de production et la nature



sociale (plus ou moins bourgeoise ou prolétarienne) de l’État.
Ces conditions ne se présentent jamais sous un aspect
absolument net et déterminé mais dans le cas de la Russie
soviétique, où ni la bourgeoisie ni le prolétariat ne sont à
même de dominer l’État, leurs caractéristiques sont
particulièrement complexes. Lénine tendait au socialisme à
travers la « nep », politique économique admettant la
coexistence transitoire de forces et de formes productives
diverses soumises à l’État maître des positions économiques
principales. Actuellement, le pouvoir soviétique croit au
contraire instaurer le socialisme en supprimant virtuellement
cette « nep » et en éliminant les éléments capitalistes par des
procédés administratifs et policiers. Son plan quinquennal est
l’expression d’une nouvelle politique économique, dont
« l’opposition » communiste groupée autour de Trotsky
revendique l’inspiration quant aux idées générales, sinon à
tous les moyens d’application.

Quelle que soit la valeur des données, supputations et
prévisions de ce plan, il est certain que les destinées de la
Russie soviétique dépendront désormais pour une part
essentielle de sa mise en œuvre. Et les conséquences pratiques
prochaines en peuvent être incompatibles avec les
conséquences dernières théoriques. Dans l’immédiat, l’actuel
pouvoir soviétique démontrera que l’industrie moderne peut se
passer de capitalistes mais la démonstration était déjà faite
dans les États bourgeois par les grands services publics de
caractère industriel ; il prouvera que l’envergure et le rythme
d’une industrialisation alimentée des ressources d’un budget
national l’emportent sur l’initiative et la concurrence
individuelles, sans toutefois laisser préjuger de son sort final,
conditionné par bien d’autres facteurs ; mais s’il édifie une
industrie comme les Pharaons élevaient des Pyramides, il y
trouvera lui aussi un tombeau et l’expérience ne serait pas
poussée à fond car la résistance passive ou active des classes
exploitées se mettrait en travers. Autant qu’il soit possible
d’en juger sur les matériaux documentaires connus, le plan
n’est partiellement réalisable que par les emprunts forcés, les
bas salaires, les hauts prix et l’inflation fiduciaire qui



dépouillent indirectement les travailleurs – et avec le concours
du capitalisme extérieur. Il exige le sacrifice réel d’une
génération pressurée, au nom d’un mince progrès matériel
pour les générations futures et de perspectives problématiques
de progrès social. En résultat, l’industrie sera fortement
développée et l’agriculture mieux outillée. Mais en quoi ce
régime économique se différencie-t-il du capitalisme ?

En ceci que les capitalistes ont disparu, sous leur forme la
plus évoluée de banquiers et d’industriels, pour ne subsister
que difficilement à l’état de paysans aisés en nombre réduit,
d’usuriers des campagnes, de petits commerçants traqués et de
très maigres industriels chargés d’impôts. Les prolétaires
produisent des marchandises et touchent des salaires comme
dans le monde capitaliste, mais au lieu d’une appropriation
individuelle du profit par la bourgeoisie, il y a appropriation
collective par l’État, défalcation faite de la consommation du
parasitisme bureaucratique. C’est ce que Lénine appelait un
capitalisme d’État, expression controversée parmi les
communistes.

Mais ce qui n’est pas controversé, c’est la nature transitoire
de ce régime, qui doit conduire à l’instauration du socialisme
ou à la restauration du capitalisme. L’État n’est instrument de
transformation économique et sociale dans le sens socialiste
que dans la mesure où il s’identifie aux classes intéressées à
cette révolution, donc au parti qui s’en fait l’agent conscient et
actif. Sans même discuter le caractère social complexe de
l’État soviétique ni les possibilités de réalisation du plan
quinquennal, matières à considérations fort conditionnelles, il
suffit de savoir les rapports entre le Parti bolchevik de nos
jours et la masse prolétaire pour constater une divergence
profonde entre leurs intérêts respectifs, pouvant aller jusqu’à la
rupture. Si cette rupture se consomme, aucun plan de cinq ou
de quinze années n’enrayera la montée du capitalisme : au
contraire, tout plan d’industrialisation la favoriserait en
déchaînant des forces productives que l’État soviétique serait
impuissant à conduire. Et en fait de « socialisme dans quinze
ans », nous aurions le capitalisme victorieux avant cinq



années. Nul fatalisme ne prédétermine absolument la tournure
de l’évolution soviétique. La Révolution russe est loin d’avoir
épuisé ses ressources et les moyens de durer. Mais chaque
année écoulée avec un communisme en paroles sans
communistes en actes compromet ses possibilités de survivre à
la stabilisation du capitalisme international comme révolution
à tendances socialistes. Contre les classes laborieuses, on ne
peut accomplir qu’une révolution bourgeoise. Les emblèmes
de la dictature du prolétariat couvriront le retour au pouvoir de
la bourgeoisie si le prolétariat est maintenu dans la misère,
l’ignorance, l’inconscience et la servitude.

Il s’agit de savoir si le plan économique est fait pour les
travailleurs ou si les travailleurs existent pour le plan. À eux
de le dire, s’ils en sont capables. Selon qu’ils se soumettront
au plan ou qu’ils se soumettront le plan, ils avanceront vers le
capitalisme ou vers le socialisme. L’histoire leur pose la
question, non du socialisme dans quinze ans, mais de leurs
libertés tout de suite.



Arrière-propos

En illustrant notre exposé de nombreux exemples tirés des
publications soviétiques officielles, nous avons résisté à la
tentation de juxtaposer d’autres extraits relatifs aux mêmes
faits et puisés, ceux-ci, dans la presse internationale dite
« communiste ». La comparaison permettrait de constater une
contradiction absolue sur tous les points.

Mais de même qu’il nous a suffi au début de ce livre d’une
référence à l’Humanité pour permettre d’apprécier à sa valeur
la « vérité sur la Russie » selon les imposteurs au service de la
bureaucratie soviétique, il suffira d’une brève coupure du
même journal pour juger ses méthodes d’information sur le
plan quinquennal d’industrialisation.

Dans le numéro du 18 octobre 1929, on pouvait lire la
dépêche suivante :

La construction automobile soviétique. — Moscou, 17 octobre (Humanité)

Les usines automobiles de Nijni-Novgorod (Novgorodsky-Autozavod) ont
augmenté, d’après les résultats de l’année écoulée, de 20 % les prévisions de la
fabrication automobile pour l’année économique 1929-1930. Il sera produit :
70 000 camions, 20 000 camionnettes et 30 000 voitures de ville ou tourisme,
soit un total de 120 000 voitures.

Or, il n’y a pas d’usine d’automobiles à Nijni. Il n’y en a
pas et il est impossible de se référer à aucun texte explicite
pour le prouver car personne n’a encore eu l’idée d’écrire et
d’imprimer dans le seul but de révéler l’inexistence d’une
entreprise. Mais rien n’est plus facile que d’établir l’absence
d’usine d’automobiles à Nijni. Et même si l’on publiait une
« vue » photographique de cette usine inexistante, cela ne
changerait rien au fait que Nijni ne produit pas la moindre auto



actuellement. L’URSS fabrique environ 500 voitures par an
(Ossinsky : L’automobile en chiffres, Moscou 1927) à l’usine
Amo montée par Fiat (près de Moscou) et à celle de Iaroslav
où l’on a transféré pendant la guerre l’usine Baltique de Riga,
ce qui compense à peu près l’usure de son fonds total s’élevant
à 11 000 voitures sur lesquelles 5 000 camions en 1925
(Pravda, 15 juillet 1925) et augmenté depuis de 3 000 environ,
achetées à l’étranger (Ossinsky donne d’autres chiffres :
18 300 voitures en 1925 et 21 000 en 1927 ; toujours la belle
statistique soviétique, dont Ordjonikidzé avouait récemment
qu’elle « boîte sérieusement sur toute la ligne », ajoutant : « Le
conseil d’experts de notre direction de statistique embrouille
désespérément tous les chiffres » (Pravda, 29 septembre
1929). Comment un pays possédant 15 à 20 000 autos et en
fabriquant quelque 500 par an pourrait-il porter sa production
d’une année à l’autre à 120 000 unités au moyen d’une usine
qui n’existe pas ?

Avec une série de dépêches de Moscou accommodées de la
même façon, il serait facile de réaliser, sur le papier, le plan
quinquennal en cinq minutes.

L’exemple valait d’être noté car c’est ainsi que l’Humanité
informe sur la Russie depuis 1924, date de l’éviction de ses
rédacteurs sérieux et honnêtes. On finira par ne plus la croire,
même quand elle annoncera l’achèvement de la construction
par Ford, le léniniste bien connu, de l’usine d’autos de Nijni
actuellement à l’état de projet.

Un article tout récent de la même feuille suffira aussi à
éprouver l’argumentation sur les progrès du « socialisme » en
URSS actuellement en vigueur. Sous le titre : « Des
témoignages irréfutables sur l’édification du socialisme », on
pouvait lire le 1er octobre 1929 ces paroles d’un « savant
gynécologue » (sic) : « Le téléphone marche admirablement à
Moscou, aussi bien qu’il marche mal à Paris. » Nous sommes
en mesure de confirmer ce « témoignage irréfutable » sans
prendre sur nous cependant d’y mêler « l’édification du
socialisme » : le téléphone en question est en effet de premier
ordre ; il est dû, d’ailleurs, à une concession capitaliste russo-



suédoise-danoise pour Moscou, à la firme capitaliste suédoise
Eriksson pour Leningrad, et a été installé sous l’ancien régime.
C’est ainsi que l’autocratie russe, le capitalisme scandinave et
la gynécologie française heureusement combinés aboutissent à
l’édification du socialisme téléphonique.

Le même « témoignage irréfutable » traite du service
moscovite de chirurgie d’urgence : « J’en ai vu à Santiago-de-
Chili, j’en ai vu à Rio-de-Janeiro où ils fonctionnent
admirablement. Mais je n’ai jamais rien vu d’aussi bien
organisé que le service de Moscou. » Parallèle véritablement
inespéré : l’édification socialiste chirurgicale comme à Rio et à
Santiago. C’est ce que nous avons eu l’heur d’exposer : il y a
en Russie quelques établissements modèles comme dans tous
les pays capitalistes, et cela ne change rien à la condition de
150 millions de Russes ni à l’état du socialisme en Russie. Le
savant gynécologue dit aussi : « J’ai vu une maternité où
viennent au monde 30 à 40 enfants chaque jour et qui m’a paru
(paru) parfaitement organisée. » C’est bien cela : une
quarantaine d’enfants y naissent et l’on enregistre
quotidiennement plus de 10 000 naissances. Comment voient
le jour les 9 960 nouveaux-nés (pour compter seulement les
survivants de la mortalité infantile) qui ne peuvent passer par
cette maternité ? Voilà toute la question. Si même il y avait
une dizaine de tels établissements, cela laisserait subsister le
problème dans son ensemble, du point de vue de la
gynécologie et de l’obstétrique. À plus forte raison, sous
l’angle de l’édification socialiste.

Et nous avons souligné le terme prudent du gynécologue en
voyage : paru, car ce savant, non responsable de
l’interprétation baroque de son rapport sincère, sait
évidemment combien il y a loin de l’apparence d’un service
médical présenté à un personnage en visite à la réalité de la
pratique courante. Sur ce sujet, il nous semble intéressant
d’ajouter à notre démonstration sur les sanatoria et lieux de
cures la confirmation la plus récente, la plus générale et la plus
forte, car il s’agit précisément d’institutions paraissant les plus
convaincantes au touriste pressé ou au témoin complaisant. Le



Troud du 19 octobre 1929 rend compte de la dernière saison
d’été dans les termes textuels suivants : « Il n’était pas rare
que les malades restent trois à cinq jours sans eau potable.
L’alimentation est devenue de plus en plus mauvaise. La saleté
s’est développée d’une manière incroyable (la majorité des
Kurorte sont privés de canalisations). Les maladies
contagieuses, non seulement n’ont pas diminué dans les
Kurorte [lieux de cures] mais ont révélé même une tendance à
croître. Bref, la Direction principale des Kurorte elle-même
qualifie « extrêmement insatisfaisante » la situation de nos
Kurorte sous le rapport de l’hygiène et de l’aménagement et,
en réalité, elle est abominable ». Ces dix lignes anéantissent
des milliers de très coûteux « témoignages irréfutables sur
l’édification du socialisme » ayant trait à ce sujet et l’on
pourrait trouver dix lignes de même poids, dans les proses
officielles, sur tous les thèmes exploités aux mêmes fins.

Un dernier exemple, relatif à la question dominante actuelle
de la Révolution russe. La Pravda du 9 octobre 1929 signale
« un cas révoltant de pression sur l’autocritique » : dans une
cellule communiste, un chômeur ayant « tout à fait justement »
indiqué « une série d’agissements illégaux » d’un quelconque
comité, l’audacieux fut arrêté le lendemain par le Guépéou et
emprisonné 14 jours ; « on fit circuler le bruit qu’il était un
élément antisoviétique et presque un terroriste… » ; des
sanctions ont été prises contre les coupables. Or, ce cas
« révoltant » quand il met en cause des fonctionnaires
subalternes est pratique légitime et louable quand il
s’accomplit journellement sur une vaste échelle sous la
responsabilité des fonctionnaires supérieurs du Secrétariat du
Parti : depuis non pas 14 jours, mais 14 mois et plus, des
milliers d’ouvriers et de révolutionnaires sont emprisonnés et
déportés par le Guépéou pour avoir « tout à fait justement »
indiqué « une série d’agissements illégaux » d’un comité tout-
puissant, et l’on attend encore la libération des victimes et les
sanctions contre les coupables.

Si par hypothèse nous avions pu avoir un instant le moindre
doute sur l’actualité de cet ouvrage en remuant une masse



énorme de documents pour l’écrire, ces quelques citations
notées dans la presse communiste en octobre 1929 après
l’achèvement de notre travail auraient suffi à le lever.

FIN
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